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Editorial

Dieses Buch ist ein Glücksfall. Es entspringt den günstigen Um-
ständen eines Studiengangs, der vom Pioniergeist durchdrungen,
schöpferische Produkte wie selbstverständlich hervorbringt. Stu-
dierende des zweiten Jahrs in Fachjournalismus und Unterneh-
menskommunikation an der ZHW haben im Frühjahr 2002 „Re-
portagen über Reporter“ verfasst – und ihren Auftrag Ernst ge-
nommen. Aus der anfänglichen Recherche zur Geschichte des
Journalismus ist eine schriftstellerische Erfahrung erwachsen, die
sich durchaus sehen, vor allem aber lesen lässt. Was hier anliegt,
ist das Ergebnis individueller und gemeinschaftlicher Arbeit in
Schreibkultur: Recherche, Schreiben und Kritik, Redaktion und
Präsentation. Eigentlich nichts Neues, aber ein Stück vom
„Handwerk des Lebens“, das stets aufs Neue erworben wird. Nur
ein Auszug der Reportagen ist hier versammelt. Er hat den Vor-
teil, repräsentativ zu sein, indem er ein zuträgliches Bild der Fä-
higkeiten gibt, die in den Schreibenden stecken. Wer Sinne hat,
dies zu lesen, wird darin Tücken und Entzücken finden, die jedem
Schreiben, sei es auch noch so professionell, lebenslang innewoh-
nen. Es sind die Wegmarken zum eigenen Stil.

Roger W. Müller Farguell





Egon Erwin Kisch





Karin Bäurle

Kisch – Krieger und Künstler des Wortes

Eine Reportage über den «Rasenden Reporter»
Egon Erwin Kisch (1845-1948)

«Der rasende Reporter» – kein anderer hat den Journalismus
im 20. Jahrhundert so nachhaltig geprägt wie der Journalist,
stets am Schauplatz der Aktualität. Was treibt einen Men-
schen dazu, unaufhörlich Missstände aufzudecken, sich
freiwillig lebensgefährlichen Situationen auszusetzen?
Kischs hat mit seinen Recherchen immer wieder sorgsam
Verdecktes zu enthüllen gewusst. Er berichtet von Unge-
rechtigkeiten aus aller Welt. Getrieben von brennender
Neugierde und einer Sehnsucht nach Gerechtigkeit. Gegen
soziale Missstände kämpft als Journalist ein Leben lang an,
seine Waffe ist das Wort: Kisch gilt als der Begründer der li-
terarischen Reportage.

Dann wird er selber zum Unterdrückten; Als Jude und Kom-
munist wird er im 2. Weltkrieg zum Staatsfeind Deutschlands er-
klärt und muss nach Mexiko ins Exil flüchten. Hier kommt der ra-
sende Reporter, der fünf Kontinente bereist und beschrieben hat,
etwas zur Ruhe. Dieses Land hat in seinem Leben eindrückliche
Spuren hinterlassen.

Im folgenden Text verfolgen wir zunächst Kischs journalisti-
scher Werdegang und wie seine Kampfbereitschaft ihn ins Exil
treibt. In einem weiteren Schritt führt uns die Analyse zweier aus-
gewählter Reportagen auf die Spur seiner Arbeitsweise. Anhand
von Textausschnitten aus «Der Kaugummi, erzählt vom Ende bis
zum Anfang» und «Indiodorf unter dem Davidstern» untersuchen
wir, wie Kisch Worte wählt und Sprache gestaltet.
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Die neue Sachlichkeit

Kisch ging sehr früh neue Wege in der literarischen Reportage.
Seine neue Sachlichkeit war bestechend. Nach der überladenen,
schwülstigen Romantik sehnte sich alles nach etwas Neuem. Klar,
nüchtern, den Blick auf Alltägliches gerichtet, trat der Naturalis-
mus seinen Siegeszug an: Maler zeigten Bilder von hungernden
Arbeiterfamilien, Schriftsteller wie Kisch beschreiben die Not in
den Strassen der Städte. Wäre Kischs Schreibstil einer Kunstepo-
che zuzuordnen, so müsste er naturalistisch, mit Tendenz zum
Expressionismus, genannt werden. Kisch erzählt seine Geschich-
ten deutlich und grell, zuweilen verzerrt.

Lehrjahre

In jungen Jahren versucht er sich in einem Gedichtband. Als
zwanzigjähriger Student darf er offiziell noch nichts publizieren,
weshalb er sich das Pseudonym «Erwin» zu legt. Die Gedichte
«Vom Blütenzweige der Jugend» werden gedruckt und unter dem
Pseudonym «Egon Erwin Kisch» veröffentlicht. Der Reporter be-
hält diesen Namen bei später wird aus «Egon Erwin Kisch» das
Synonym für den «Rasenden Reporter».

Erste Erfolge erlangte Kisch mit seinen Lokalreportagen, die
sich mit sozialen Missständen in Prag befasst. Die Reportagen-
sammlung «Aus Prager Gassen und Nächten» und «Prager Kin-
der» erscheinen 1912 und 1913 in Buchform. Als Dreissigjähriger
schreibt der Schriftsteller seinen einzigen Roman: «Der Mädchen-
hirt». Eine Milieustudie, in der das Tabu des Kindesmissbrauches
und der Kinderprostitution aufgegriffen wird.

In dieser Zeit begeht Kisch einen Fehler, der ihn fast seinen
guten Ruf als Journalisten gekostet hätte. Er muss für die Zeitung
«Bohemia» einen Bericht über den Brand eines Wasserturmes
schreiben. Damit der Artikel erfolgreich wird, entschliesst sich
Kisch kurzerhand, den Schauplatz und die züngelnden Flammen
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zu erfinden. Er lässt es lodern, leuchten, prasseln und brennen,
sitzt derweil am Schreibtisch, lutscht am Bleistift und unterlässt es,
am Ort des Geschehens aufzukreuzen. Die Kollegen in der Re-
daktion kritisieren ihn heftig. Der Vorfall wird zu einem Schlüs-
selereignis in Kischs Leben. Er trifft folgende Entscheidung:

Gestern hatte ich zum ersten mal etwas erfunden, und alle hatten es geglaubt
... Sollte ich also bei der Lüge bleiben? Nein. Gerade weil mir bei der ersten
Jagd nach der Wahrheit die Wahrheit entgangen war, wollte ich ihr fürderhin
nachspüren. Es war ein sportlicher Entschluss.1

Einige Kisch-Kritiker haben dem Schriftsteller diesen Fehltritt bis
heute nicht verziehen, sie wollen die Glaubwürdigkeit seiner ge-
samten Arbeit aufgrund dieses Einzelfalles anzweifeln. Kisch ent-
scheidet sich, Berichterstatter zu sein. Und doch fühlt er sich als
Schriftsteller. Zwei Herzen schlagen in seiner Brust. Mit seinem
Entscheid beschneidet er seine künstlerische Freiheit und legt sein
philosophisches Credo ab, indem er beschliesst, fortan Fantasterei
zu meiden und bei greifbaren Tatsachen zu bleiben. In einer ein-
schlägigen Sentenz, die auch heute noch in zahlreichen Büchern
über die Reportage und den Journalismus steht, wird Kischs Cre-
do auf den Punkt gebracht: «Nichts ist erregender als die Wirk-
lichkeit».

Der Geschichtenerzähler

Mit Genuss verpackt Kisch seine Berichte in spannende «Tatsa-
chengeschichten». Er ist ein wunderbarer Geschichtenerzähler
und beherrscht die Kunst der Dramaturgie wie kein anderer Re-
porter. Sich selber sieht der Reporter mehr als Schriftsteller, denn
als Journalisten. Dass Kisch eine Künstlerseele ist, zeichnet sich in
seinem siebenjährigen Aufenthalt in Mexico City ab. Seine Be-
kannten, Kollegen und Kolleginnen hier sind vorwiegend deut-
sche Schriftsteller, Schauspieler und Musiker. Die meisten sind,
wie er, unfreiwillig in Mexiko, dem Land ihrer Verbannung; der
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Fluchtstätte für viele von den Nazis verfolgte Künstler. Im Exil
muss Kisch seine politische Aktivität als Kommunist zwangsläufig
drosseln, denn Mexiko gewährt Asyl nur unter der Bedingung,
dass sich die Flüchtlinge nicht in die mexikanische Innenpolitik
einmischen. Diesem Umstand haben wir die Themenvielfalt seiner
Mexiko-Reportagen zu verdanken.

Exil unter Palmen

Beim Ausbruch des 2. Weltkrieges muss Kisch ins Exil fliehen; als
Kommunist, Jude, aktiver Kommunist und antifaschistischer
Kämpfer im Spanischen Bürgerkrieg ist der Reporter in Europa
nicht mehr willkommen.

Er schifft sich 1939 nach Amerika ein. In New York heissen
ihn die Amerikaner nicht mehr willkommen. Die Einwanderungs-
behörde urteilt: Juden ja, Kommunisten nein! Aus der Traum vom
«Paradies Amerika», das Kisch 1930 im gleichnamigen Buch be-
schrieb. Über New York kommt er 1941 als 54-jähriger Flüchtling
schliesslich nach Mexiko. Seine Frau Gisl reist ihm nach Mexiko
City nach.

Die starke Frau an seiner Seite: Gisl. Kisch diktiert ihr seine Texte.
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Auf Kisch, der zu seinem 50. Geburtstag 1200 Gratulationen er-
halten hat, als namhafter Schriftsteller und Politiker anerkannt
und geschätzt wird, kommen Geldprobleme und schwierige Le-
bensverhältnisse zu.

Doch schon bald nach seiner Ankunft wird Kisch aktiv. Er
gründet zusammen mit anderen deutschen Künstlern und Künst-
lerinnen den «Heinrich-Heine-Klub in Mexiko», dessen Publikati-
onsorgan die Monatszeitschrift «Freies Deutschland» wird.

Der Klub vertritt die progressive deutsche Kultur, die in der
Heimat verboten ist und ermöglicht, was während dem 2. Welt-
krieg im Hitlerdeutschland unmöglich ist: Sie halten Versammlun-
gen, führen kulturelle Veranstaltungen, wie Konzert- und Thea-
terabende oder Autorenlesungen, im Klub durch.

Neben Anna Seghers als Präsidentin ist Egon Erwin Kisch zu-
sammen mit Dr. Ernst Römer Vizepräsident des Clubs und akti-
ver Mitarbeiter der besagten Monatszeitschrift. – Ein Klub deut-
scher Künstler, im Exil unter Palmen. – Der romantische Ein-
druck indessen täuscht. Heinrich Heine schrieb in seiner Deut-
schrift über Börne: «Wer das Exil nicht kennt, begreift nicht, wie
grell es unsere Schmerzen färbt, und wie es Nacht und Gift in un-
sere Gedanken giesst.»; der Beitrag Heines wird 1942 in der Exil-
zeitschrift «Freies Deutschland» in neuer Aktualität veröffentlicht.
Heute fällt es schwer, sich vorzustellen, dass ein Mexikoaufenthalt
so schrecklich sein soll. Kisch klagt nicht, macht das Beste daraus.

«Entdeckungen in Mexiko»
(Leseerlebnisse I)

Die Reportagesammlung, «Entdeckungen in Mexiko», wird 1945
in Mexiko veröffentlicht. Heinrich Mann spricht dem Autor in ei-
nem persönlichen Brief seine Anerkennung zu dem Werk aus.
Zwar ist Kischs politische Bewegungsfreiheit drastisch einge-
schränkt, doch scheint ihm dies auch Raum für neue Themen zu
geben. Der Band besteht aus 34 kunterbunten Kurzgeschichten
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und jedes dieser unterhaltsamen Kleinode ist ein journalistischer
Tatsachenbericht.

Es ist anzunehmen, dass Kisch die Geschichten selber erlebt
hat. Manchmal nennt Kisch geografische Daten, aber das Datum
fehlt in der Regel. Eindrücklich sind seine Berichte über Naturer-
eignisse. Bei einem kleinen Erdbeben bleibt man, wie Kisch, re-
spektlos und ist belustigt über den wackelnden Boden. Aber nach
einem grossen «Temblor», von 7.5 Punkt auf der Richter Skala,
geschehen erschreckende Dinge, wie in «Erlebnisse beim Erdbe-
ben» beschrieben: Zerrissene Erde, die sich wie Gletscherspalten
über die Erde zieht, geteilte Häuser und eingestürzte Mauern, zer-
borstene Strassen.

Auch der Vulkan, wie ihn Kisch in seiner Reportage «Zum
Geburtstag des Feuer speienden Berges» beschreibt, ist real. An
seinem 1. Geburtstag macht der Berg nur noch kleine, ungefährli-
che Eruptionen und ist vergleichbar mit dem Arenal, einem akti-
ven Vulkan in Costa Rica, der regelmässig etwas Rauch ausstösst
– bei Nacht schimmert dem Betrachter ein kleiner, rotglühender
Lavastrom entgegen und immerhin ist das unterirdische Grollen
kolossal beeindruckend. Die Geburt des Vulkans – ein Ereignis,
um das der Schriftsteller zu beneiden ist. Kisch muss ganz wildes
erlebt haben, er beschreibt in «Ein Vulkan bricht aus» die Geburt
eines feuerspeienden Berges. Die Erdkruste bäumt sich auf, ein
Asche- und Lavastrom begräbt ein ganzes Dorf.

In «Entdeckungen in Mexiko» beschert uns Kisch beschert uns
sogar eine ungewöhnliche Geschichte über die Liebe: «Liebe und
Lepra». Unglaublich. Kisch stösst auf die verblüffendsten Ge-
schichten, und wie kein anderer versteht er es, sie spannend zu er-
zählen. Die Themenbreite seiner Mexiko-Reportagen ist tatsäch-
lich bemerkenswert: In der Reportage «Was immer Peyote sei» er-
fahren wir Rituelles, Geschichtliches und Botanisches über Mes-
kalin, «Agavenhain in der Kaschemme» enthüllt Lust und Laster
des mexikanischen Bierersatzes, in die «Vanille-Indianer» folgt der
neugierige Kisch der Vanille-Spur in den Dschungel.
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In Betrachtung folgender zwei Reportagen beginnt die Spuren-
suche, deren Zieles ist, Kischs Vorgehen aufzudecken und zu
analysieren, wie er aus einer scheinbar alltäglichen Geschichte eine
packende Reportage macht. «Der Kaugummi, erzählt vom Anfang
bis zum Ende» ist ein Paradebeispiel dafür, wie es der Künstler
des Wortes schafft, Spannung über mehrere Seiten aufzubauen
und zu halten. Ebenfalls eine aussergewöhnliche ist «Indiodorf
unterm Davidstern», weil Kisch für einmal auch persönliche Er-
fahrungen und Empfindungen einfliessen lässt. Was für seinen
Reportagestil nicht typisch ist, für gewöhnlich erzählt der Journa-
list seine Tatsachenberichte aus der Perspektive des Aussenste-
henden Betrachters.

Wie Kisch ein Thema aufbereitet
«Kaugummi, erzählt vom Ende bis zum Anfang»2

(Leseerlebnisse II)

Das Buch «Erlebnisse in Mexiko» aufgeschlagen, stehen dem Le-
ser über dreissig, mehr oder weniger eigenartige, Reportagetitel
zur Auswahl. In die erste engere Wahl kommen willkürlich die
beiden Titeln: «Bonanza oder die Prinzessin der glücklichen
Strähne» oder «Der Kaugummi, erzählt vom Ende bis zum An-
fang». – Nicht vom Anfang zum Ende; Kisch ändert Redewen-
dungen oder setzt scheinbar nicht zusammengehörende Begriffe
in den Titel. Der Leser wird irritiert, erhöht seine Aufmerksamkeit
– seine Neugierde wird geweckt.

Zum ersten Mal begegnete mir der Kaugummi als Auswuchs auf der Hose,
[...]. (S. 633)

Laut lachend geniesst der Leser Kischs Humor. Schön, wenn die
eigenen Vermutungen bestätigt werden. Kisch Schätzt Vorwissen
und Erwartungen seines Publikums gut ein. Es stellt sich auf eine
amüsante Geschichte ein.
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[...] irgend ein Mitpassagier hatte ein Stück Kaugummi zu Ende gekaut und
nachher auf meinem Deckstuhl bestattet, wo der Leichnam auf meine Hose
kam. (S. 633)

Der Schriftsteller benutzt ein themenfremdes Vokabular. Dadurch
erscheint der Gegenstand aus in einer völlig neuen Perspektive;
der ausgespuckte «Kaugummi» wird zur «Leiche».

Nach dieser Begegnung mit dem Kaugummi, 1928 in New
York, begegnet Kisch «allüberall Gummi-Kau-Boys». Neugierig, wie
der Reporter ist, besucht er die Kaugummifabrik in Long Island.
Viele Jahre später bietet sich ihm die Gelegenheit, die Kaugummi
Geschichte weiterzuverfolgen. Kisch setzt seine Recherche über
Zehn Jahre später in einem Hafen von Yucatàn fort, weil er dort
zufällig wieder dem Kaugummi begegnet. Hier heisst er «Chicle»
und wird zweimal im Monat nach New Orleans oder Florida ex-
portiert. Kisch macht in der Hauptstadt Yucatàns eine Eigenartige
Beobachtung, als er mit einigen Freunden durch die Strassen geht:

[...] als uns vier Männer entgegen kamen, von denen dreien je ein Arm fehlte.
Vielleicht wären sie mir weniger aufgefallen, wenn alle vier einarmig gewesen
wären [...]. Ich verabschiedete mich eilig von meiner Gesellschaft und folgte
den fünf Armen. (S. 634)

Ein Kriminalroman bahnt sich an; das ist keine Harmlose Ge-
schichte mehr. Von wem wurden sie verstümmelt? Das Wort Lei-
che – das vorher noch zum Lachen – war scheint todernst zu
werden. Kisch folgt der Spur dieser Einarmigkeit. Gebannt eifert
der Leser mit.

Wir sind mitten drin, in einer unheimlichen Geschichte. Über
acht Seiten hinweg spannt Kisch seine Leser auf die Folter, führt
sie auf verschiedensten falschen Spekulationen, bis er endlich
preisgibt, warum es so viele Einarmige Chicleros (Kaugummi Ar-
beiter) gibt. Das aufgebauschte Geheimnis wird ganz nebenbei
von einem alten Einheimischen gelüftet:

Von den Schlangen sind die Cuatronarices, die Viernasen, die ärgsten; früher
verlor man unfehlbar das Bein oder den Arm, wenn man gebissen wurde, es
dauerte mehrere Tage, bevor man an ärztliche Hilfe herankam. (S. 641)
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Exil unter Palmen – Kisch macht das Beste daraus.
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Kisch führt den Leser gekonnt durch die Geschichte. Nach dem
Höhepunkt der Geschichte, wo das Geheimnis gelüftet wird, be-
lohnt der Reporter sein Publikum mit Informationen über die
Gummigewinnung und ihre Geschichte. Seine detaillierten Be-
schreibungen über Arbeitsbedingungen, Gewinnverteilung und
Gewerkschaftsverträge erinnern daran, das Kisch als Sozialist ein
Kämpfer der Gerechtigkeit ist. Ganz zum Schluss beginnt der Re-
porter ein klein wenig zu philosophieren:

Ja, der Zapota-Baum [Gummibaum] war schon da, er war schon in jener
grauen Vorzeit da, als die Mayas bauten. [...] Das war der Anfang, und ich
schliesse. (S. 644)

Die Geschichte ist nicht nur szenisch und spannend erzählt, sie
hat auch Gehalt. Der Autor hat keine Mühe gescheut, in Ge-
schichtsbüchern zu recherchieren, um alle relevanten Informatio-
nen vermitteln zu können.

Kischs Charakteristika
«Indiodorf unter dem Davidstern»»»»3

Mit Titeln fängt man Leser

Grotesk und widersprüchlich scheint der Titel «Indiodorf unter dem
Davidstern». Gekonnt weckt der Schreiber bereits im Titel die
Neugierde. Kisch kennt die Sensationslust und arbeitet mit Nach-
richtenwerten: Nähe, Emotion, Sensationslust, Prominenz. Sein
brillanter Humor und die feine Ironie machen überdies seine
Texte so lesenswert.

Das Spiel mit der Assoziation und die Überraschung

«Indiodorf unter dem Davidstern» assoziiert Unterdrückung. Kisch, selber
Jude, aber auch feuriger Kämpfer gegen soziale Missstände, wird
sich als Anwalt der Unterdrückten zu Wort melden. Er spannt uns
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auf die Folter. Es ist das Liebenswerte an seinen Geschichten,
dass sie uns immer wieder überraschen. Er inszeniert seine Über-
raschungseffekte so gekonnt, dass sie ein Teil des Leseerlebnisses
werden.

Szenische Einstiege und Passagen

«Stockdunkel war die Nacht [...]», Kisch nimmt uns mitten hinein
ins Geschehen. Er beschreibt die Umgebung, gibt sich als Autor
in Ich-Form zu erkennen und nimmt uns mit auf seine Entdek-
kungsreise. «Da fuhr ich vorgestern zufällig nach .. » – Auffällig, wie oft
Kisch ohne Absicht zu seinen Erlebnissen kommt. Er erweckt
den Eindruck, einen ganz normalen Tag zu verbringen und plötz-
lich geschieht etwas. Bei vielen anderen Geschichten verwendet er
dieses Stilmittel auch. Das Wort «zufällig» ist bei Kisch niemals
zufällig platziert.

Der Erzähler tritt in den Vordergrund, Nähe entsteht

Anders als bei seinem Reportagestil sonst üblich, tritt Kisch als
Person, mit eigener Geschichte und Gefühlen, in den Vorder-
grund. Das ist das für eine Reportage von Kisch aussergewöhn-
lich. Durch häufige Emotionalität erhalten Kischs Mexiko-Texte
eine neue Qualität, die den anderen kämpferischen, sozialpoliti-
schen Reportagen fehlt.

Meisterhafte Wortspiele und Interpretationen

Kisch erkundigt sich nach den Juden im Dschungel und erhält
folgende Antwort:

«Dort, der Caballista ist einer von ihnen.» Der Kabbalist? Weit und breit war kei-
ner zu erblicken, der als Ziffern- und Zeichendeuter, als Kenner der Kabbala
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in Betracht kommen konnte. Nur ein Bauer stieg soeben ganz unmystisch
von einem Pferd. Mir ging ein Licht auf: Pferd heizt «Caballo, also wird «Ca-
ballista» ein Reiter sein. (S. 560)

Einmal mehr nimmt Kischs Bericht eine unerwartete Wendung.
Auch wenn offen bleibt, was in der Kabbala steht, wird immerhin
durch Kischs scheinbar beiläufigen Erläuterungen ein jüdischer
Kabbalist im Wortspiel zu einem Reiter.

Gekonnt gesetzte Höhepunkte

Wo man in der Reportage «Der Kaugummi, erzählt vom Ende bis
zum Anfang» noch ganze acht Seiten mit Spekulationen gequält
wurde, lüftet Kisch in dieser Reportage bereits auf der zweiten
Seite das Geheimnis um die «unheimlichen Juden im Dschungel».
Diese Geschichte entwickelt viele kleinere Höhepunkte und findet
ein starkes Ende: Da erinnert sich Kisch an seine Kindheit und
singt uns ein jüdisches Kinderlied, er stöbert im Dschungel von
Mexiko einen äthiopischen Rabbi auf und beschreibt uns einige
jüdische Gebetsgewohnheiten. Kisch nimmt am Gottesdienst teil:

Am Schluss stellte sich die Gemeinde vor dem Altartisch zum Totengebet.
[...] Auch ich trat hervor, schloss die Füsse aneinander und sprach nach, was
der Rabbi uns vorsprach, nur die Namen seiner Toten fügte jeder Betende
selber ein. (S. 567)

Kisch erinnert sich an seine Eltern, seine Heimat und an den Mas-
senmord, der in Europa an den Juden verübt wird.

Unübersehbar, unaufhörlich ist ihre Reihe. An kalten Fratzen vorbei, wanken
sie dem Ziele zu. Dort steht es, ein rauchender Bau. Alle wissen es, was die-
ser Bau bedeutet, woraus der Rauch besteht, der aus dem Schlot aufsteigt. Es
ist die Todesfabrik, sie fabriziert Leichen. Mit welchen Gedanken bewegt
sich diese Armee der Mord Geweihten diesem Ziele zu? Keine Hoffnung
mehr, keine Hoffnung mehr für sich, ihre Kinder, für ihre Angedenken,
kaum mehr Hoffnung mehr auf Rache, auf Bestrafung des Massenmords. Sie
müssen sich in das Tor schieben, sie müssen sich entkleiden, sie müssen in
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die Kammer gehen, wo ein fürchterliches Gas sie erwürgt, verbrennt, auflöst.
Aus dem Schlot steigt Rauch.
Unübersehbar ist die Kolonne, sie zieht sich dahin, als hätte es nie eine
Menschheit gegeben, niemals das Streben, mehr Brot, mehr Recht, mehr
Wahrheit, mehr Gesundheit, mehr Weisheit, mehr Schönheit, mehr Liebe
und mehr Glück in die Welt zu bringen.
Als letzter trete ich weg vom Altar, zu dem ich mich vor einigen Stunden so
gutgelaunt aufgemacht hatte. (S. 568)

Kisch hatte vier Brüder, drei davon starben im Krieg. Einer fiel
1914 im 1. Weltkrieg bei Lublin (Polen), zwei Brüder kamen bei
der Judenverfolgung im 2. Weltkrieg um; der eine 1942 im Getto
von Lódz (Polen), der andere 1944 im KZ Theresien-
stadt/Terézin (Tschechoslowakei).

«Nein wissen Sie, er liebte die Menschen»

Kein anderer Schriftsteller und Journalist hat den Reportage-
Journalismus bis heute so nachhaltig beeinflusst wie Egon Erwin
Kisch. Er war der Wegbereiter einer journalistischen Sprache, die
das Geschehen hautnah miterleben lässt. Menschen lieben es, Ge-
schichten zu erzählen, die wirklich geschehen sind, und dabei so-
ziale Missstände aufzudecken, war Kischs Berufung.

Nach sieben Jahren im Exil unter Palmen kann Kisch als 61-
jähriger Mann endlich in sein geliebtes Prag zurück, nach Hause.
Sofort machte er sich wieder an die Arbeit. Er recherchierte in der
sozialistischen Schuhfabrik Bata, um die Ausbeutung hilf- und
rechtloser Menschen aufzudecken. Im Frühjahr 1948 stirbt Kisch
an einem Schlaganfall – ein paar Monate später, noch im gleichen
Jahr, wird der jüdische Staat Israel geboren.

Seine letzte Haushälterin sagte über Kisch: «Nein wissen Sie, er
liebte die Menschen. Niemanden konnte er traurig machen. Viele
Besucher kamen zu ihm. Viele Ausländer. Er freute sich darüber,
selbst wenn es spätnachts war. Dann schaute er aus dem Fenster
und fragte, wer dort sei. Manchmal rief er auch " Herr Kisch ist
nicht da!" Und lachte mit dem Besucher über den Scherz.»4
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Beatrix Benz

Maria Leitner

„Wie ist dieses Leben auszuhalten?“1

Maria Leitner, eine mutige Reporterin, eine überzeugte Anti-
faschistin und Kommunistin, eine Kämpferin für die Arbei-
terklasse und die Sache der Frauen. Sie hat ihren eigenen
Kampf verloren und mit dem Leben bezahlt.

„Smile and be happy, it radiates“2 — strahlendes Lächeln war kei-
neswegs das Lebensmotto Maria Leitners, sondern eine Aufschrift
in den Arbeitssälen der „General Cigar Company“ in Northamp-
ton. Es ist zugleich der Schlusssatz ihrer Reportage „Als Arbeite-
rin in einer Zigarrenfabrik.“3 Das ist typisch für Leitner: Zynisch,
scharf und anregend bis zum bitteren Ende. Es soll haften bleiben
— nachdenklich machen. Die Arbeitsumstände in der Fabrik
müssen schlimm gewesen sein. So vergleicht sie den Eingang zu
den Arbeitssälen mit dem Eingang zur Hölle in Dantes „Göttli-
cher Komödie“.4 Dort steht geschrieben: „Lasst alle Hoffnung
fahren, die ihr eintretet.“ Starker Tobak. Wie kommt Maria Leit-
ner dazu, die Fabrik mit der Hölle zu vergleichen? Als sie die
Stelle in der Zigarrenfabrik antrat, war sie schon seit einiger Zeit
in Amerika unterwegs. Seit 1925 berichtete sie als Reporterin für
den Ullstein-Verlag, darüber wie es sich in der „Neuen Welt“ lebt
und unter welchen Bedingungen Männer und vor allem Frauen
arbeiten müssen.

Wie übel diese Bedingungen waren, erfuhr Leitner am eigenen
Leib. Nichts blieb ihr erspart. Als Reporterin unterwegs, inkogni-
to, bei verdeckter Recherche vor Ort. Allerdings hat Leitner, die
während den drei Jahren in Amerika mehr als achtzig verschiede-
ne Stellungen angenommen hatte, nicht nur zu Studienzwecken
die Kombination von Reisen und Arbeiten gewählt. Finanziell war
sie nicht auf Rosen gebetet und so musste sie, um ihren Lebens-
unterhalt bestreiten zu können, Geld verdienen.
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Leitner lässt in den Berichten ihre monetären Sorgen auch
immer wieder einfliessen. So schreibt sie in der oben erwähnten
Reportage: „Aber es ist doch angenehm zu wissen: Ich habe Ar-
beit gefunden.“5

Es stimmt auch, dass sie sich beim Ullstein-Verlag mit dem
Vorschlag, nach Amerika zu gehen, bewarb. Sie wollte für den,
seit 1924 erscheinenden „Uhu“, ein nach amerikanischem Vorbild
gestaltetes Monatsmagazin, eine Reportageserie aus Amerika, dem
Traumland aller ausreisewilligen Deutschen schreiben. Wie kam
Leitner auf diese, zur damaligen Zeit für eine Frau doch eher un-
gewöhnliche Idee? Auslöser war ihr Bruder Janos, der seit ein paar
Jahren in New York im Exil lebte. Die Nachricht von seiner
schweren Krankheit und die Gewissheit, dass er nur noch kurz zu
leben habe, weckte das Verlangen, zu ihm zu reisen. Da Leitner
nicht über das nötige Geld für die Reise und den Aufenthalt ver-
fügte, beschloss sie, sich beim renommierten Berliner Verlag zu
bewerben.

Ende in Hoechst

Am Ende der zweiten Reportage „IG-Farben“6 aus dem Jahre
1937, berichtet Leitner von den Arbeiterinnen bei Hoechst, die
keine Kinder mehr austragen könnten. Das Gespräch diesen
„Farben-Mädchen“ sucht sie und schliesst mit den Worten. „Was
aber wird in einigen Jahren aus ihnen? Den zukünftigen Müttern
der Nation? Niemand fragt danach. In Hoechst braucht man Ar-
beitskräfte. In Hoechst ist Konjunktur.“ Reiner Sarkasmus: Die
deutsche Nation, die doch auf gesunde und gebärfreudige deut-
sche Frauen lautstark pocht, vergiftet sie. Welch ein Hohn. Leit-
ner lässt den Satz kommentarlos stehen. In den Sarkasmus dieses
Schlusses mischt sich auch Verzweiflung und Resignation. Zu
beidem hatte Leitner guten Grund. Denn als sie 1937 den Artikel
recherchierte und schrieb, lebte sie seit vier Jahren im Pariser Exil.
Sie musste vor dem nationalsozialistischen Regime fliehen, nach-
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dem ihre Schriften verboten wurden. Sie war nicht nur als mutige
Reporterin und Schriftstellerin in Gefahr, sondern auch als Jüdin,
überzeugte Antifaschistin und Kommunistin. Die Geschehnisse in
Deutschland liessen ihr keine Ruhe. Sie wollte aufklären und der
Welt berichten, wie sich dieses Land für den Krieg rüstete. Ge-
tarnt als amerikanische oder ungarische Touristin, reiste sie
mehrmals nach Deutschland, sprach mit Arbeitern, Frauen und
Kindern.

Ihre Eindrücke und das recherchierte Material verarbeitete sie
in verschiedenen Berichten und im Roman „Elisabeth, ein Hit-
lermädchen“,7 in welchem sie das trostlose Leben der deutschen
Jugend aufzeigt. In zwanzig Kapiteln erzählt sie das Leben eines
jungen deutschen Mädchens, das durch die Umstände der damali-
gen Zeit geprägt wird. Dieser Roman steht stellvertretend für viele
ähnliche Schicksale und trägt den Untertitel „Roman der deut-
schen Jugend“.

Ihre Arbeiten aus dieser Zeit erschienen ab 1937 in der
deutschsprachigen „Pariser Tageszeitung“. 1985 wurde der Ro-
man, sowie mehrere Texte aus den 30er Jahren in einem Buch
publiziert, das den Titel dieses Romans trägt.8

Von Anfängen und Nasen

Leitner schliesst ihre Reportagen mit provozierendem Sarkasmus.
Doch wie gestaltet sie ihre Anfänge? Wie versucht sie, das Interes-
se ihrer Leser zu wecken?

Den Einstieg in ihre Reportagen wählt Leitner mit Vorliebe
über die Beschreibung konkreter Sinneseindrücke, etwa dem ol-
faktorischen.

Ihre Texte werden förmlich über die Nase entdeckt. Für beide
ausgewählte Berichte trifft diese Feststellung zu. So beginnt die
Reportage „Als Arbeiterin in einer Zigarrenfabrik“ schon im Un-
tertitel mit „Tabakluft“9 und fährt mit der Beschreibung dieser
Luft fort: „Sie ist bitter und ätzend. Je mehr man sich der Fabrik
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nähert um so schärfer, dicker wird sie. Wenn man die Fabrik
betritt, hat man das Gefühl: Hier kann man nicht atmen.“10 Ähn-
lich beginnt Leitner ihre Arbeit über die „IG-Farben“:

[...] sommerlich honigsüsser Duft kann den scharfen, penetranten Gestank,
der sich frech und unbekümmert in den Strassen breit macht, nicht übertäu-
ben.“11 „Hat einmal dieser schreckliche Geruch vom Innern der Häuser Be-
sitz ergriffen, ist er nicht mehr zu verjagen, mengt sich wie ein widerliches,
unerwünschtes Gewürz den Speisen bei, geistert in die Träume — wie der
Vorbote kommender schauerlicher Gefahren. 12

Ihre Beobachtungsgabe ist so ausgeprägt, dass ihr eine Umge-
bung, ja sogar ein Mensch, im wahrsten Sinne des Wortes „in die
Nase sticht“. In beiden Texten geht sie eingangs darauf ein, wie
sich ein bestimmter Geruch an Kleidung und Haaren der Arbeite-
rinnen haftet.

Frauenleben

In den beiden Reportagen wie auch in den meisten anderen Tex-
ten Leitners stehen Frauen im Zentrum ihrer Aufmerksamkeit.
Das Leben ihrer Geschlechts-Genossinnen zu ergründen, die
Verhältnisse in den Familien, die Doppelbelastung als Ehefrau
und Mütter zu beschreiben sowie die kläglichen Lebensbedingun-
gen der Arbeiterinnen aufzudecken, motivierten Leitner zu ihrer
kritischen journalistischen Arbeit. Woher kommt diese Affinität
zu Frauenthemen?

Flucht in die Unabhängigkeit

Maria Leitner wuchs als Älteste von drei Geschwistern auf. Mit
ihren jüngeren Brüdern verband sie eine innige Beziehung. Sie er-
lebte am Beispiel ihrer Mutter, was es heisst, von einem Mann ab-
hängig zu sein. Ihre Eltern liessen sich scheiden, als Leitner die
höhere Schule besuchte. Die Mutter, ohne Ausbildung und Er-
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sparnisse, stand mittellos da und musste für andere kochen und
putzen, um über die Runden zu kommen. Diese Erfahrungen ha-
ben die Tochter geprägt, weshalb sie nach Unabhängigkeit strebte,
besonders von Männern. Unbedingt wollte sie nach dem Abitur
studieren. Da dies damals in Ungarn für Frauen nicht möglich
war, ging sie in die Schweiz. Sie sorgte für sich selber und finan-
zierte sich ihr Leben mit Schreiben von Artikeln für kleinere Zei-
tungen. Schon früh musste sie die Verantwortung für sich selber
übernehmen. Die Zeit des ersten Weltkriegs und die politischen
Umstände in Ungarn haben Leitner geprägt. Sie trat der Kommu-
nistischen Partei bei und engagierte sich für ihre politischen Ideen.
Als die ungarische Räterepublik blutig niedergeschlagen wurde,
begann die erste von vielen Fluchten Maria Leitners. Die Wirren
der Nachkriegs-Zeit und ihre Situation als alleinstehende Frau ha-
ben ihr Interesse für Frauenthemen geweckt und sie begann, ge-
zielt über Frauenschicksale zu recherchieren und zu schreiben.13

Leitners Stil und Bizets „Carmen“

Beiden Reportagen, „IG-Farben“ und „Als Arbeiterin in einer Zi-
garrenfabrik“ weisen Gemeinsamkeiten im Schreibstil und in der
Struktur auf. So arbeitet Leitner gezielt mit direkter Rede. Sie lässt
die Menschen zu Wort kommen, pflegt teilweise einen interview-
artigen Stil. Am besten lässt sich das im Text „IG-Farben“ be-
obachten. Über mehre Zeilen führt sie einen Dialog mit den Frau-
en und den Mädchen, wodurch Nähe und Authentizität entsteht.

Eine auffällige Eigenart im Schreiben der Autorin ist die häufi-
ge Verwendung des Indefinitpronomens „man“. Allein in den er-
sten vier Sätzen des ersten Abschnittes der Reportage „Als Ar-
beiterin in einer Zigarrenfabrik“ findet es sich fünfmal.14 Das
Pronomen „man“ hat eine Stellvertreterfunktion. Doch wen ver-
tritt es tatsächlich? Leitner hat diese unbestimmte Stelle des Spre-
chens zweifellos bewusst als Stilmittel eingesetzt.
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Während einzelne oder mehrere von diesem Wort umfasst
sind, schafft Leitner durch den Gebrauch des Wortes „man“ in
ihren Texten sowohl Distanz als auch Nähe. Ein Widerspruch?
Die Distanz ergibt sich aus dem unpersönlichen „man“. Leitner
schreibt weder „ich“, noch benennt sie die gemeinten Menschen,
die je nach Kontext, die Arbeiter, die Besucher oder die Öffent-
lichkeit darstellen. Doch räumen solch offene Textstellen auch
Nähe zum Geschehen ein. Leitner schliesst durch das „man“ den
Leser mit ein. Als Leser ist man einbezogen: Man spürt sie lesend,
die Luft.15 Man betritt mit Leitner die Fabrik, fühlt mit.16 Man ist
unmittelbar aber beobachtend Teil des Geschehens. Leitners Stil
bricht diesen Reigen von Nähe und Distanz auf, sobald ins per-
sönliche „ich“ gewechselt wird. Der Leser wird wieder in seine
Rolle als aussenstehender Betrachter gedrängt, bis die Autorin
zum nächsten Stilwechsel ansetzt.

Leitner baut in all ihren Reportagen Schicksale von direkt Be-
troffenen ein. Sie gibt anhand dieser Geschichten ein Stimmungs-
bild der Zeit und von den herrschenden Zuständen. In der Re-
portage „Als Arbeiterin in einer Zigarrenfabrik“ beginnt die Er-
zählung der Schicksale bereits mit der gleichnamigen Über-
schrift.17 Nie nennt sie die Frauen beim Namen. Es ist entweder
die Frau, „die den ganzen Tag ohne aufzublicken arbeitet“,18

„meine andere Nachbarin“19 oder sie bekommt einen Spitznamen
wie die „amerikanische Carmen“.20 Diesem Stil der ‘namenlosen
Zeugen’ bleibt Leitner mehrheitlich auch im Text „IG-Farben“
treu. Sie unterscheidet hier lediglich zwischen „Frauen“21 und den
„braunen Frauen“.22 In diesem Text weicht sie zweimal von ihrer
Stillinie ab. Ein erstes Mal im Abschnitt „Leben eines Anilin-
Offiziers“.23 Hier gibt sie dem Zeugen, einem Mann (!), sogar
Namen „Dr. B“.24 Ein zweites Mal, als sie sich mit den „Farben-
Mädchen“ unterhält. Sie nennt sie nicht nur beim Namen, sie er-
wähnt sogar das Alter „Betty ist 14_, Lisa 15“25, wodurch eine
persönliche Beziehung zu den beiden jugendlichen Arbeiterinnen
entsteht.
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Eine Besonderheit Leitners ist auch die Verarbeitung von
Kultur-Zitaten. Ein einprägsames Beispiel ist Georges Bizets
Oper „Carmen“,26 die in der Reportage „Als Arbeiterin in einer
Zigarrenfabrik“ mit dem Text verwoben wird. Da sich beide
Handlungen, die reale die Leitner erlebt und die fiktive die in der
Oper spielt, in einer Tabakfabrik zutragen, erweist sich als günsti-
ge Konstellation, die literarisch verarbeitet wird. Leitner nützt die-
sen Umstand gekonnt aus. Das erste Mal lässt sie den Verweis
sehr dezent in ihren Bericht einfliessen: „Die Arbeiterinnen, man
muss es gleich vorweg sagen, haben nicht die geringste Ähnlich-
keit mit dem Statistinnenchor in ‘Carmen’.“27 Offenbar inspiriert
von der sich bietenden Möglichkeit Kultur und Realität zu ver-
knüpfen, widmet Leitner der „Carmen“ gleich einen ganzen Ab-
schnitt: „Die amerikanische Carmen“.28 Sie erzählt darin die
amourösen Abenteuer zweier Arbeiterinnen der Zigarrenfabrik
anhand der Opernhandlung.29 Eine überaus witzige Art des Er-
zählens und für den Leser von grossem Unterhaltungswert, falls er
denn die Oper „Carmen“ kennt. Denn Leitner vermischt die bei-
den Handlungsebenen miteinander, indem sie den real existieren-
den Protagonisten Namen der Oper gibt. So kommen beispiels-
weise die „Escamillos“30 vor. In der Welt von Northampton sind
das, im Gegensatz zu den Stierkämpfern in „Carmen“, ein Aufse-
her und ein Beamter einer benachbarten Fabrik,31 die um die
Gunst der beiden Damen buhlen. Natürlich dürfen auch die bei-
den „Boys“32, genannt „Don Josés“33, nicht fehlen, die der ganzen
Geschichte noch die nötige Würze geben. Leitner hat diese Text-
passage mit viel Humor geschrieben. Am Schluss des Absatzes34

kann sie sich allerdings einen gewissen Sarkasmus nicht verknei-
fen. Sie spielt darin auf ihre „andere Nachbarin“35 an, die „genau-
so breit wie lang ist“36 und beim Ableben ihres Gatten tausend
Dollar bekommt. Leitner prophezeit den Herzensbrecherinnen,
genau so zu werden wie die „andere Nachbarin“37 und „von der
Lebensversicherungspolizze ihres Gatten“38 zu träumen.

Auch in der Reportage von 1937, „IG-Farben“, ist von Kultur
die Rede, allerdings der damaligen Zeit entsprechend, von „Nazi“-
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Kultur. Die beiden „Farben-Mädchen“39 erzählen Leitner von den
„Kameradschaftsabenden“,40 an denen einschlägige Lieder gesun-
gen werden, wie: „Hitler-Mädel“41, „Hitler ist unser Führer“42

oder das „Horst-Wessel-Lied“.43

Zweifellos kann gesagt werden, Maria Leitner habe keine
wahrhaft packende Art zu schreiben. Der Leser wird selten von
den Texten so gefesselt, dass er sich kaum mehr losreissen kann.
Dennoch faszinieren ihre Reportagen. Man taucht ein in eine an-
dere, unbekannte Welt. Vielleicht ist es diese Ambivalenz, die
Leitners Werke dennoch so lesenswert macht.

Der Mensch Maria Leitner

Leitner war rastlos, immer unterwegs. Sie bereiste die halbe Welt.
Europa: Nord- und Südamerika, die Karibik und auch Afrika wa-
ren Ziele ihrer Reisen und Recherchen.44 Doch was für ein
Mensch war Maria Leitner? Wir wissen, wo sie war, was sie
schrieb. Doch haben wir so gut wie keine Angaben darüber, wie
sie lebte. Hatte sie Beziehungen? Freunde? Was waren ihre Be-
dürfnisse?

Die einzigen Informationen zu ihrem Privatleben sind jene, die
ein enges Verhältnis zu ihren Brüdern belegen. Auch ist bekannt,
dass Frauenthemen eine zentrale Rolle in ihrem Leben spielten.

Die Person Leitner bleibt dem interessierten Leser verborgen.
Der Mensch hinter der engagierten Reporterin bleibt weitgehend
unbekannt. Die Frau bleibt eine Fremde. Sie hat ihr privates
Glück der Leidenschaft fürs Schreiben untergeordnet.

Die letzte Flucht

Die provozierende Art, ihre Reportagen zu schliessen, sind be-
kannt. Wie endete aber das Leben der Verfasserin dieser Werke?

Die Tragödie beginnt 1933, als Leitner in Paris lebte und ar-
beitete. Sieben Jahre später kapitulierte Frankreich, Leitner wurde,
mittlerweile fünfzig Jahre alt, ins berüchtigte Frauenlager „Camp
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de Gurs“ deportiert. Nach ein paar Monaten gelang ihr die Flucht.
Wieder einmal war sie eine Vertriebene, es sollte das letzte Mal
sein. Auf dieser letzten Reise verlor sie ihr Gepäck, ihre Bücher
und Briefe. Der Verlust, vor allem ihrer Schriften, war mehr als
ein materieller Verlust. Sie verlor auch ihren Mut, ihre Kraft und
ihre Hoffnung. Sie schlug sich nach Marseille durch und versuchte
mehrmals, über amerikanische Hilfsorganisationen ausreisen zu
können. Vergeblich.

Das letzte Mal wurde Maria Leitner am 4. März 1941 in einem
Büro der Organisation „Emergency Rescue Committee“45 gese-
hen. Sie erlitt einen Nervenzusammenbruch. Ein Arzt wurde ge-
rufen. Er liess sie in eine Zwangsjacke stecken und wegbringen.
Niemand hat Maria Leitner jemals wieder gesehen.

Leitners Vermächtnis

Was ist von ihren Werken geblieben? Erstaunlicherweise nicht
viel. Maria Leitner und ihre sozialkritischen Reportagen gingen im
Laufe der Zeit vergessen. Ausser dem Buch „Reportagen aus
Amerika: Eine Frauenreise durch die Welt der Arbeit in den
1920er Jahren“, das 1999 wieder aufgelegt wurde, gibt es keine
Bücher mehr, die über den Buchhandel erhältlich wären. Der
Name jener mutigen, weltreisenden Frau findet nur selten Erwäh-
nung in Büchern und Texten.46 Ausser der Universität Düssel-
dorf47 scheint sich keine andere Hochschule für die Reporterin
und Schriftstellerin zu interessieren. Der Journalistin Helga
Schwarz ist es zu verdanken, dass Leitner nicht völlig in Verges-
senheit geriet. Sie erforscht seit Jahren das Leben und die Schrif-
ten von Maria Leitner. In ihrer Arbeit „Maria Leitner – eine Ver-
schollene des Exils?“48 schliesst Schwarz mit folgenden Worten:
„Konnte auch die Frage nach ihrem endgültigen Schicksal bis
heute trotz intensiver Nachforschungen nicht beantwortet wer-
den, so ist uns doch der grösste Teil ihrer Texte als Vermächtnis
geblieben – als Mahnung zur Wachsamkeit gegenüber Rassismus,
Krieg und Faschismus.“
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Biographie

19.1.1892 In Varazdin (ehem. Österreich-Ungarn, heute
Kroatien) geboren

1896 Umzug nach Budapest
1910 bis 1913 Studium in der Schweiz
1913 Autorin beim Budapester Boulevardblatt „Az Est“

(Der Abend)
1914 Auslandkorrespondentin in Stockholm
1918 Rückkehr nach Ungarn
1920 Flucht über Wien nach Berlin
1920 Teilnahme am 2.Kongress der Kommunistischen

Internationalen in Moskau
bis 1924 Lebt und arbeitet sie in Berlin
1925 Nachricht von der Erkrankung ihres Bruders Janos

in New York, Bewerbung beim Ullstein-Verlag,
Reise nach New York, Tod des Bruders, Beginn
der Reportagen für das „Uhu“ Magazin

1925 bis 1928 Reportagereisen in Nord- und Mittelamerika sowie
in der Karibik

1929/1930 (?) Zurück in Deutschland
1930 Erscheint der Roman „Hotel Amerika“, der Re-

portageband „Eine Frau reist durch die Welt“ und
der Bericht „ Wehr dich, Akato“

1933 Erscheint der Reportageband „Frauen im Sturm
der Zeit“, ihre Texte werden von den Nazis ver-
boten, Flucht nach Paris

Ab 1935 Reisen nach Deutschland, als Touristin getarnt
Ab 1937 Erscheint der Text „Elisabeth, ein Hitlermädchen“

als Fortsetzungsroman in der „Pariser Tageszei-
tung“

1940 Kapitulation Frankreichs, Deportation ins Frauen-
lager „Camp de Gurs“, Flucht aus dem Lager, trifft
in Marseille ein

1941 Wurde Maria Leitner das letzte Mal gesehen
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Nadia Bächi

Auf der Suche nach dem amerikanischen
Optimismus

Annemarie Schwarzenbach als Reporterin in
Amerika – Eine Reise von Maine bis Knoxville

Amerika in den 30er Jahren: Arbeitslosigkeit, Konkurse,
Zwangsversteigerungen; verursacht durch die wirtschaftli-
che Depression. Die Hoffnung der Amerikaner liegt im
Wirtschafts- und Sozialprogramm von Präsident Roosevelt,
dem „New Deal“. Einem Programm, an das auch Annemarie
Schwarzenbach glaubt. Als Reporterin reist sie durch die
USA der 30er Jahre. Sie sucht im Staat Maine und in der
Stadt Knoxville, Tennessee, nach Zeichen des Wandels. In
ihren Reportagen beschreibt sie die Reformen des New
Deals – enthusiastisch im Norden, ernüchternd im Süden.

Der „Blaubeeren-Staat“ ist Annemarie Schwarzenbach erstes Ziel,
als sie sich im Herbst 1936 zusammen mit der amerikanischen
Reporterin Barbara Hamilton-Wright, die sie im Vorjahr in The-
heran kennen gelernt hat, auf ihre Entdeckungsreise durch die
USA macht. Maine. Der damals nördlichste Staat Amerikas (Alas-
ka wurde erst 1959 in die Vereinigten Staaten aufgenommen). 80
Prozent der Fläche Maines besteht aus Wald. Aus Maine stammen
99 Prozent der gesamten amerikanischen Blaubeeren-Produktion.

Doch für Maines Wirtschaft interessiert sich Annemarie
Schwarzenbach nicht. Sie hat ein anderes Ziel, eine politische Mis-
sion. Amerika steht im Herbst 1936 kurz vor den Präsident-
schaftswahlen. Der demokratische Präsident Franklin D. Roose-
velt trifft nach vierjähriger Amtsperiode auf den republikanischen
Herausforderer Alfred M. Landon. In Maine wird zwei Monate
früher als in allen anderen Staaten gewählt. Deshalb macht sich
Annemarie Schwarzenbach in ihrem Ford auf die Fahrt zum
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„Wahl-Barometer“ von Amerika. Denn: „Wie Maine wählt, wählt
die Nation.“1 – und die soll, ginge es nach Schwarzenbach, klar
demokratisch wählen.

Vertrautes Maine

Während sich Annemarie Schwarzenbach in der Riesenmetro-
pole New York noch hilflos und gefangen gefühlt hat, ist ihr
Stimmungswandel beim Eintreffen in Maine deutlich spürbar: In
ihrer Reportage „Papiermühlen und kleine Farmen in Maine“ von
1936 beschreibt sie die helle und weite Landschaft so, als wäre sie
ihr vertraut. Kein Wunder, denn die weiten Wälder und unzähli-
gen Seen in Maine erinnern die Schweizerin unwillkürlich an ihre
Heimat. Als „europäisch“2 bezeichnet sie die Dörfer und die Häu-
ser nennt sie sogar „skandinavisch”. Die gelben, weissen und ro-
ten Holzhäuschen erinnern Annemarie Schwarzenbach an die
früheren Besuche bei ihrer Schwester Suzanne, die mit ihrer Fa-
milie in der Nähe von Stockholm lebt.

Aus solchen Erinnerungen bezieht ihre Reportage die Wärme
und Vertrautheit. Doch es sind nicht nur die Erinnerungen, wel-
che die Schweizer Politikertochter von Maine schwärmen lassen –
es steckt mehr dahinter.

Annemarie Schwarzenbach ist 1936 eine begeisterte Anhänge-
rin von Roosevelts „New Deal“. Nach der schweren Wirtschafts-
krise will der demokratische Präsident die Karten neu mischen.
Durch den Bau von Brücken, Strassen und öffentlichen Gebäu-
den werden Stellen geschaffen, ein ganzes Bündel von Reformen
soll die Wirtschaft in allen Sektoren neu ankurbeln und für die
Umsetzung werden zahlreiche Exekutivbehörden geschaffen. Ei-
ne davon ist die Farm Security Administration (FSA), eine Orga-
nisation, die die gesellschaftlichen Missstände fotografisch doku-
mentieren soll, um daraus Material für die Kampagne des „New
Deal“ zu gewinnen. Annemarie Schwarzenbach studiert die Foto-
grafien im FSA-Archiv in Washington. Der Stil dieser Fotografien
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beeinflusst sie stark. Sie bestätigen die engagierte Schweizerin in
ihrer Absicht, die gesellschaftlichen Zustände in Amerika und die
Ergebnisse des „New Deals“ zu dokumentieren.

Objektiv und dokumentarisch, wie es sich für eine Reporterin
gehört, nimmt sich Annemarie Schwarzenbach vor, Maines Land-
schaft zu beschreiben. Sie lässt auch die Spuren der Über-
schwemmungen und des Hochwassers vom Frühjahr 1936 nicht
weg, kann es dabei aber nicht lassen, die regelnden Regierungs-
massnahmen zum Wiederaufbau zu erwähnen. Sie lässt den –
wohlgemerkt – republikanischen Pächter ihrer Pension in Maine
erzählen: „Gegenüber dieser Überschwemmungen war der einzel-
ne machtlos. [...] genau wie in unseren Städten der einzelne Ar-
beiter und sogar der einzelne Unternehmer machtlos gegenüber
der Krise war. Deshalb hat Maine im Jahre 1932, dem schlimm-
sten Krisenjahr, demokratisch gewählt.“3 (1932 wurde Roosevelt
erstmals zum Präsidenten gewählt.) Schwarzenbach nimmt sich
sogar die Bemerkung heraus, dass die Republikaner, „wenn sie zu
denken beginnen, tüchtige und überzeugte Anhänger Roosevelts
werden können.“4

In diesem Ton geht es in ihrer Reportage „Papiermühlen und
kleine Farmen in Maine“ weiter: Ständig lobt die Schweizer Politi-
kertochter die zukunftsfreudigen, vorurteilslosen, toleranten, fort-
schrittlichen Demokraten. Die Republikaner erhalten von ihr
nichts als Tadel – wenngleich auch nur versteckten. So deckt nicht
Annemarie Schwarzenbach als Autorin den Schwindel des repu-
blikanischen Zeitungsgiganten William Randolph Hearst auf, sie
zitiert statt dessen in ihrer Reportage einen jungen kanadischen
Arbeiter. Sie lässt ihn – scheinbar nebenbei – erwähnen, dass
Hearst das Papier von einer Fabrik beziehe, die Holz aus Russland
statt aus Maine kaufe5. Annemarie Schwarzenbach betreibt damit
in ihrem Eifer für die Demokraten journalistische Schwarzmalerei.
Ihre Reportage ist wertend. Ihr Stil feuilletonistisch.
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Fernes Schweizerland

Veröffentlicht wird „Papiermühlen und kleine Farmen in Maine“
in der Schweizer „National Zeitung“ vom 7. Oktober 1936. Das
Interesse der Schweizer Presse an Artikeln aus den USA ist zu
diesem Zeitpunkt mässig. Schliesslich ist die Wirtschaftskrise im
eigenen Land noch nicht abgeklungen. Warum also den Proble-
men ferner Länder Beachtung schenken? Für Annemarie Schwar-
zenbach ist es nicht einfach, Abnehmer für ihre Reportagen zu
finden. In den liberalen Blättern der „National Zeitung“ und der
„Weltwoche“ werden ihre Texte jedoch gedruckt. Das kommt der
Millionärstochter sehr gelegen: Denn die Veröffentlichung von
Annemaries Texten in solch liberalen Zeitungen ist einmal mehr
ein Dorn im Auge von Renée Schwarzenbach, Annemaries erz-
konservativen Mutter. Seit jeher kämpft Annemarie Schwarzen-
bach um die Befreiung von der beengenden Zuneigung ihrer
Mutter. Der Text „Papiermühlen und kleine Farmen in Maine“ ist
nur ein weiterer Auflehnungsversuch der Tochter. Scheinbar zu-
fällig trifft Annemarie Schwarzenbach in ihrer Reportage auf ein
junges Mädchen6, das alleine tausende von Kilometern durch den
Staat Maine reist, nur um wählen zu gehen. Es wählt die Demo-
kraten und widersetzt sich damit der konservativ-republikanischen
Tradition seiner Familie – Parallelen zu Annemaries eigenem
Kampf gegen ihre reiche, mächtige und konservative Familie, dem
Schweizer Industriellen- und Militärclan Schwarzenbach-Wille,
schleichen sich in die scheinbar objektive Reportage ein.

Wider den Kapitalismus

Auch wenn Annemarie Schwarzenbach geradezu enthusiastisch
für den „New Deal“ wirbt, bleibt sie doch zu sehr Europäerin, um
sich vom „American Dream“ blenden zu lassen. Eine Einstellung,
die um so erstaunlicher ist, da Annemarie aus einer der reichsten
Familien der Schweiz stammt. Ihr Vater, Alfred Schwarzenbach,
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ist anfangs des 20. Jahrhunderts einer der grössten Seidenfabri-
kanten der Welt. Geldprobleme haben die Schwarzenbachs nie
gekannt. Trotzdem verachtet die Millionärstochter den Kapitalis-
mus, wie sie ihn in Amerika kennen lernt. Fast bedauernd schil-
dert sie die Entwicklung der Amerikaner: „[...] die Söhne und En-
kel der alten Kämpfer für eine wahre Demokratie sind reaktionäre
Geschäftsleute geworden, die sich allen neuen Ideen teils aus
Egoismus, teils aus einer falsch verstandenen Pietät gegenüber der
Vergangenheit eigensinnig verschliessen.“7

Das Ballungszentrum des Kapitalismus, New York, von wo
aus die Schweizerin ihre Reise startet, ist für sie ein Albtraum. Ihre
Abreise aus der Metropole eine Flucht. Maine eine Zuflucht. Die
Reise durch Amerika tut Annemarie Schwarzenbach gut. Sie hat
ein Ziel, eine Aufgabe – und sie hat Leser.

Die Brücken in den Süden

Ein Element, das in Annemarie Schwarzenbachs Reportagen im-
mer wieder auftaucht und das sie sowohl fasziniert als auch irri-
tiert, sind Brücken. Im erdrückenden New York, wo sie sich nie
wohl fühlt, erscheinen ihr die Brücken „wie der Leib einer Riesen-
schlange [...]“8. Sie flüchtet regelrecht vor ihnen. Dann, in Maine,
beschreibt sie, wie alte Holzbrücken auf moderne Konstruktionen
treffen – genauso wie ihrer Meinung nach die rückständigen repu-
blikanischen Vorstellungen auf die fortschrittlichen demokrati-
schen Ideen treffen. Auch im südlichen Knoxville, wo sich An-
nemarie Schwarzenbach im Winter 1937 aufhält, führen Brücken
in die Stadt hinein. Hier jedoch sind sie ein trennendes Element.
Sie scheiden Modernität von Rückständigkeit, hell von dunkel und
Reich von Arm.

Doch von Anfang an: Ein Jahr nach ihrem Besuch in Maine
startet Annemarie Schwarzenbach erneut eine Reise als Fotore-
porterin. Wieder ist ihre Begleiterin Barbara Hamilton-Wright.
Und wieder sucht sie nach Zeichen des Wandels. Denn noch im-
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mer ist Annemarie Schwarzenbach überzeugt, dass die Politik
Roosevelts die einzige Möglichkeit für eine sozialpolitische Ver-
änderung in den USA ist. Im Herbst 1937 reist sie durch die
Staaten Virginia, North und South Carolina, Georgia, Alabama
und durch Tennessee. Auf diesen Reisen lernt sie die Schattensei-
ten Amerikas kennen. Fernab von glitzernden Hotelbars und New
Yorker Wohltätigkeitsveranstaltungen.

Mut und Fingerspitzengefühl

Die Reise durch den amerikanischen Süden ist in den 30er Jahren
für alleine reisende Frauen nicht ganz ungefährlich. Wilde Streiks,
Armut, Misstrauen gegenüber Fremden und der Rassismus ver-
langen grosse Vorsicht9. Nichtsdestotrotz machen sich Schwar-
zenbach und Hamilton-Wright im Herbst 1937 mit einem Ford 8
und zwei Rolleiflex-Kameras entlang der „Dixie Line“ auf den
Weg Richtung Süden. Beide Frauen haben ihre Haare kurz ge-
schnitten und tragen auf ihren Reisen Hosen. So können sie eini-
gen Problemen aus dem Weg gehen. Doch das Misstrauen der
Bevölkerung bleibt – gerade gegenüber Fotografinnen. Als weisse
Frau Schwarze und vor allem schwarze Männer zu fotografieren,
verlangt viel Fingerspitzengefühl. Annemarie Schwarzenbach
scheint dieses Fingerspitzengefühl zu haben. Auf ihren Fotos sind
sowohl Frauen als auch Männer, weiss wie schwarz, abgebildet.
Die Ruhe und Gelassenheit der Menschen lässt auf eine intensive
Vorarbeit der Fotografin schliessen. Eine Vorarbeit, die sie auch
hinsichtlich ihrer Reportagen äusserst präzise geleistet hat. Anne-
marie Schwarzenbach will beschreiben – auch wenn die Zustände
in den Strassen, Fabriken und Wohnquartieren des amerikani-
schen Südens oft jeder Beschreibung spotten.
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Die Schatten von Knoxville

Die Stadt Knoxville im Staat Tennessee zählt 1937 rund hundert-
tausend Einwohner. Knoxville liegt am Tennessee-River, jenem
Fluss, der den Staat gleich zweimal durchfliesst und seinen Namen
einem Cherokee-Indianer-Dorf verdankt. Als Annemarie Schwar-
zenbach in Knoxville eintrifft, sind die Indianer schon längst aus
der Gegend vertrieben worden. Geblieben ist der grosse Fluss
und die Spuren der Zerstörung durch seine Fluten. Es ist jedoch
Herbst, als Schwarzenbach die Reportage „Auf der Schattenseite
von Knoxville“ schreibt. Und der Herbst in Tennessee ist trocken
und dürr. Die Schweizerin, die sich von ihrer Heimat und auch
von ihrer letzten Reise nach Maine grüne, üppige Wälder und tiefe
Seen gewöhnt ist, empfindet die karge Landschaft als schattenhaft.
Sie schreibt: „Die Vision eines besseren Lebens [...] wird schat-
tenhaft, je weiter die Strassen nach Süden führen.“10 Von der Hel-
ligkeit und Vertrautheit, von der sie in Maine berichtet hat, ist in
Knoxville nichts mehr zu spüren. Knoxville ist ausgedörrt, rostig,
zerrissen.

Und Knoxville ist dunkel. Die Reportage „Auf der Schatten-
seite von Knoxville“ spielt in der Nacht. Die Schatten sind nicht
natürlich, sie sind künstlich. Hervorgebracht von der Tennessee
Valley Authoriy (TVA). Die TVA wurde im Rahmen des „New
Deals“ ins Leben gerufen. Durch den Bau von Staudämmen und
Kraftwerken sollte die Tennessee-Tal-Region von ihrer wirt-
schaftlichen Rückständigkeit befreit werden. Das Hauptquartier
der TVA ist Knoxville. Hier laufen die Fäden der Macht zusam-
men und hier wird mit erleuchteten Schaufenster für das neue,
fortschrittliche Projekt geworben.11

Annemarie Schwarzenbach spielt in ihrer Reportage mit Licht
und Schatten, kontrastiert dadurch Fortschritt und Rückständig-
keit. Oben auf dem Norris-Damm, ausserhalb der Stadt, produ-
zieren die Generatoren der TVA Elektrizität. In der Stadt wird die
Nacht zum Tag. Doch „während so eine neue Vision des besseren
Lebens geboren wird, braucht man in Knoxville nicht weit zu ge-
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hen, um die Schattenseiten zu finden.“16 Nur das Stadtzentrum ist
beleuchtet, da wo die Industrie ist und die reichen Amerikaner le-
ben. Die ärmeren Quartiere rings um den Stadtkern herum liegen
im Schatten. Licht und Schatten trennen Reich von Arm.

Generatoren versus Kinder

Die Menschen, denen Annemarie Schwarzenbach im Süden be-
gegnet, sind ihr fremd. Es sind Indianer und Schwarze. Umso
schwieriger ist es für die Schweizer Reporterin, für die Benachtei-
ligten Partei zu ergreifen. Für jene Menschen, die im Schatten der
Brücken von Knoxville leben. Die Reportage „Auf der Schatten-
seite von Knoxville“ wird am 16. Dezember 1937 als zweiter Arti-
kel der fünfteiligen Serie „Dixie Line – der Weg des amerikani-
schen Südens“ in der „National-Zeitung“ veröffentlicht. In der
Schweiz kennt man kaum Indianer, es sei denn aus Romanen von
Karl May.

Annemarie Schwarzenbach stellt die Schattenseiten von
Knoxville geschickt dem gefühlslosen Fortschritt gegenüber. Die
Akteure des modernen Knoxville sind Organisationen, wie die
TVA, und Maschinen, wie Elektrizitäts-Generatoren. Auf der
Schattenseite hingegen leben Menschen. Kinder. Babys. Obwohl
Annemarie Schwarzenbach aus einer Industriellenfamilie stammt,
kann sie sich ihr Leben lang nicht mit dem Fortschritt anfreunden.
Für sie ist er immer verbunden mit Unmenschlichkeit, Entfrem-
dung, Zwang und Gewalt.13

Der kalte Fortschritt

Während Annemarie Schwarzenbach in „Papiermühlen und kleine
Farmen in Maine“ ihren Enthusiasmus für Roosevelt noch unver-
hüllt zu Papier bringt, nimmt sie sich in „Auf der Schattenseite
von Knoxville“ stark zurück. Ihr Schreibstil ist jetzt sachlich,
knapp und direkt. Sie verdichtet die Informationen und lässt Ne-
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bensächliches weg, wie etwa ihre Schwärmerei für die Demokra-
ten. Im Vordergrund steht ihre journalistische Aufgabe: das do-
kumentarische Berichten über die Zustände in den Südstaaten der
USA. Sie will weder richten und noch anprangern. Die Reporterin
in Knoxville ist einfach neugierig. Sie beugt sich über das Gelän-
der der Brücke und schaut zum Fluss hinunter: auf den Zehen-
spitzen, mit gestrecktem Hals. Sie wartet, bis sich ihre Augen an
die Dunkelheit gewöhnt haben, weil sie wissen will, was dahinter
verborgen ist – und weil sie ihre Entdeckung der Welt mitteilen
will.

Annemarie Schwarzenbachs Reportagen haben eine hohe at-
mosphärische Dichte. Sie nimmt ihre Umgebung sehr detailliert
wahr, schafft Stimmung, ohne jedoch selbst als Reporterin in der
Story aufzutreten. Sie lässt das Moderne kühl und anonym wirken:
die weiss erleuchtete Fahrbahn, das Hotel mit den Eisschränken
in den Zimmern, das wie ein „Festungsturm“14 neben der Brücke
emporragt. Im Kontrast dazu die lichtlosen Häuser unten am
Fluss. Dort ist es finster und feucht. Dort spielen aber auch Kin-
der: Blass, schlotternd, ohne Hoffnung.

Annemarie Schwarzenbach lässt die Umgebung für sich spre-
chen und wird selbst zum Sprachrohr der – oft sprachlosen –
Benachteiligen.15 Sie schreibt „Milieu-Reportagen“16, die Men-
schen in der von ihnen selbst geschaffenen Umwelt zeigen. Sie
weckt Verständnis, sogar Mitleid, ohne aber belehrend zu sein.
Zum Vergleich: Im Gegensatz zur Knoxville-Reportage strotzte
ihre Reportage zu den Papiermühlen in Maine nur so von Beleh-
rungen. Belehrungen darüber, warum der denkende, fortschrittli-
che Amerikaner für die Demokraten wählen soll. In Knoxville ist
davon nichts mehr zu spüren. Im Zentrum stehen Fakten und
Tatsachen. Beobachtungen aus Distanz. Selbst aus heutiger Sicht
geben Annemarie Schwarzenbachs Reportagen die politische
Kontroverse und die soziale Situation in den USA der 30er Jahren
objektiv, eindringlich und gut recherchiert wieder.17
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Zeichen des Wandels

Annemarie Schwarzenbach war im Alter von 19 Jahren bereits
einmal in Amerika. Damals, 1927, studierte sie Geschichte und
Literatur an der Universität Zürich und verbrachte ein Semester in
New York. Sie versuchte, das amerikanische Weltbild zu fassen:
„Man sagte mir [...] dass der Amerikaner ein grundsätzlicher Op-
timist und dass diese Eigenschaft ihm angeboren und natürlich
sei.“18 Das war in den „Goldenen Zwanzigern“, den Blütejahren
des Kapitalismus. Die Wirtschaft florierte, jedermann hatte Geld
und manche ein eigenes Automobil, Wolkenkratzer schossen wie
Pilze aus dem Boden und in den Clubs ertönten die Klänge des
Jazz. Dann kam der "Schwarze Freitag" von 1929. Die Börsenkur-
se fielen ins Bodenlose, die Wirtschaft brach zusammen.

Als Annemarie Schwarzenbach 1936, acht Jahre nach ihrem
ersten Aufenthalt in New York, wieder nach Amerika kommt, ist
das Land noch tief von der Grossen Depression gezeichnet. Und
doch glaubt die Schweizerin, den amerikanischen Optimismus
wiedergefunden zu haben – im „New Deal“. Sie ist fest überzeugt,
dass Roosevelts Politik die einzige Möglichkeit für eine Verände-
rung der Situation in den USA sei. Mit dieser Einsicht macht sie
sich 1936 auf den Weg nach Maine. „Papiermühlen und kleine
Farmen in Maine“ wird zur Reklame-Reportage für den demokra-
tischen Präsidentschaftskandidaten Roosevelt und zum Feldzug
gegen die konservativen, republikanischen Vorstellungen.

Diese Schwarz-Weiss-Malerei muss Annemarie Schwarzen-
bach später relativieren. Je südlicher sie 1937 auf der „Dixie Line“
fährt, um so mehr zweifelt sie an der Realisierbarkeit der sozio-
ökonoimischen Reformen. In ihrer Knoxville-Reportage wird das
vom „New Deal“ versprochene, bessere Leben zur „Vision“19.
Die Brücken, die in Maine noch hoffnungsvoll im Bau standen
und eine Verschmelzung der alten mit den modernen
Ideen erahnen liessen, werden in Knoxville zur traurigen Trenn-
mauer zwischen Schein und Sein. Annemarie Schwarzenbach kri-
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tisiert in ihren Reportagen über den Süden die Armut, die
schlechten Arbeitsbedingungen und den Rassismus.

Sie muss feststellen, dass nicht nur der Optimismus der Ame-
rikaner die schwere Wirtschaftskrise überwunden hat, sondern
auch ein neuer Pessimismus aufgekommen ist. Sie trifft in Knox-
ville auf Menschen, die Arbeit suchen und hungern. Die nicht zu
wissen scheinen, dass nur zehn Minuten von ihren armseligen Be-
hausungen entfernt der „American Dream“ konstruiert wird.

Annemarie Schwarzenbach macht sich in Maine auf die Suche
nach Zeichen des Wandels. Sie sucht Beweise dafür, dass Roose-
velts „New Deal“ der richtige Weg zur wirtschaftlichen und so-
zialen Veränderung in den USA ist. Was sie auf ihrer Reise ent-
deckt ist allerdings ernüchternd. Im Süden findet sie Armut, Ar-
beitslosigkeit und Hoffnungslosigkeit. Sie findet die Schattensei-
ten Amerikas.
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Biografie

23. Mai 1908 Geburt in Zürich. Drittes Kind der Seidenfabrika-
tenfamilie Alfred Schwarzenbach und Renée
Schwarzenbach geb. Wille.
Ihre Kindheit verbringt Annemarie Schwarzenbach
(A.S.) auf dem Gutshof Bocken in Horgen am Zü-
richsee.

1927-1931 Studium in Geschichte und Literatur an der Univer-
sität Zürich. Zwei Semester an der Pariser Sorbonne.
Kurzer Aufenthalt in New York. Erste wichtige Ar-
beiten (Auszug): Erik (1928), Pariser Novellen I-II
(1929), Stellung der Jugend (1930).
Beginn der Freundschaft mit Erika und Klaus Mann.

1932 Lesung in St. Gallen aus „Aufbruch im Herbst“ (un-
veröffentlicht). Aufenthalt in Berlin. Erster Kontakt
mit Morphium.

1933 Veröffentlichung von Lyrische Novelle (Rowohlt Ver-
lag). A.S. besucht Thomas Mann in Le Lavandou.
Reise mit Marianne Breslauer in die spanischen Py-
renäen für eine Photoreportage. Erste Reise nach
Vorderasien.

1934 Arbeit an dem Reisebuch Winter in Vorderasien. Tage-
buch einer Reise. Veröffentlichung im Herbst im Zür-
cher Rascher Verlag. A.S. beginnt die Erzählungen
für Der Falkenkäfig zu schreiben, den sie im Juni 1935
abschliesst.
Mit Klaus Mann auf dem ersten sowjetischen
Schriftstellerkongress in Moskau. “Pfeffermühlen“-
Skandal in Zürich.
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1935 Erster Selbstmordversuch. A.S. beginnt Tod in Persien
zu schreiben. Bekanntschaft mit Barbara Hamilton-
Wright in Persien. Entziehungskur in Prangins.

1936 A.S. beendet Tod in Persien (nicht veröffentlicht). Er-
ste Reportagetour mit Barbara Hamilton-Wright
durch die nördlichen Industrieregionen der USA
(Maine).

1937 Reise durch Deutschland, Polen und die baltischen
Staaten nach Moskau. Es entsteht eine ganze Reihe
von Reportagen über diese Länder. In Moskau Re-
cherchen über den tödlich verunglückten Schweizer
Bergsteigers Lorenz Saladin.
Fotoreportagen mit Barbara Hamilton-Wright über
die Situation in den amerikanischen Südstaaten (Vir-
ginia, North und South Carolina, Georgia, Alabama,
Tennessee).

1938 Fahrt nach Österreich, um im Auftrag von Klaus
Mann Kontakte zwischen den Emigranten und dem
österreichischen Widerstand herzustellen. Es entste-
hen politisch engagierter Artikel, von denen aber nur
einer veröffentlicht wird. Erneuter Entzugsversuch.
A.S. schreibt Tod in Persien um in Das glückliche Tal.
A.S. schreibt ihr Testament.

1939 A.S. Artikel Nordamerikanisches: Das Drama der ameri-
kanischen Südstaaten erscheint in Zürich in der Zeit-
schrift von Thomas Mann Mass und Wert. Beginn ih-
rer Reise mit Ella K. Maillart über den Balkan, die
Türkei und Persien nach Kabul. Unterwegs entsteht
eine Reihe von Reiseberichten. A S. schreibt den
Zyklus Die 40 Säulen der Erinnerung (nicht veröffent-
licht).



Auf der Suche nach dem amerikanischen Optimismus 57

1940 A.S. reist allein mit dem Auto nach Indien. In der
Schweiz erscheinen ihre Reiseberichte. Im Züricher
Morgarten Verlag erscheint Das glückliche Tal. Be-
richte Annemaries über die USA erscheinen in meh-
reren Schweizer Zeitungen. Trotz journalistischer
Erfolge grosse Niedergeschlagenheit, die sie mit Al-
kohol und Morphium zu überwinden sucht.
A.S. zeigt Anzeichen totaler psychischer und physi-
scher Erschöpfung. Tod ihres Vaters, Alfred
Schwarzenbach.
A. S. beginnt in New York den Prosatext Die zärtli-
chen Wege, unsere Einsamkeit (nicht veröffentlicht). Er-
neuter Selbstmordversuch. Einlieferung in eine
psychiatrische Klinik.

1941 Afrikareise. A.S. schreibt den schwermütigen Zyklus
Kongo-Ufer. Beginn ihres letzten grossen Prosatextes
Das Wunder des Baums (nicht veröffentlicht).

1942 In der „National-Zeitung“ erscheinen vier Artikel
unter dem Titel Kleines Kongo-Tagebuch.
In Marokko entstehen einige Arbeiten, darunter der
Zyklus Aus Tetuan (nicht veröffentlicht).
A.S. stürzt mit dem Fahrrad und verletzt sich
schwer. Sie liegt drei Tage im Koma. A.S. erliegt ih-
ren Verletzungen. In allen wichtigen Schweizer Zei-
tungen erscheinen Traueranzeigen und Nachrufe.
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Sylvia Rothen

Leidendes Menschenkind in
der "Eisernen Stadt"

"Nach Pittsburgh fährt kein vernünftiger Mensch freiwillig
und zu seinem Vergnügen."1Annemarie Schwarzenbach ist
trotzdem gefahren. Die morphiumsüchtige Reporterin,
zeitweise auf 50kg abgemagert, besucht die "Eiserne Stadt"
Pittsburgh. Ihre Reportage "Die Reise nach Pittsburgh", die
dabei entstanden ist, ist beeindruckend.

In einem alten, verstaubten Ford fährt sie durch die Weiten Ame-
rikas. In Hosen und mit Garsonne-Haarschnitt. Mutig und enga-
giert. Sie ist nicht allein im Ford − aber trotzdem einsam. Äusser-
lich eine eindrückliche Schönheit, aber innerlich zerrissen. Sie
stammt aus einer der damals reichsten Schweizer Familien
Schwarzenbach-Wille – Annemarie, geboren 1908.

„Amerika ist gross, in New York herrscht laues, ungesundes
Winterwetter, die jungen Leute warten auf Schnee, um mit Sport-
zügen in die weitentfernten Berge zu fahren; reiche Menschen rei-
sen mit Schrankkoffern, Golfschlägern und Schwimmanzügen
nach Miami, Havanna oder Nassau, [...].“2 Im August 1936 schifft
Annemarie nach Amerika ein. Sie geht ihre eigenen Wege, aben-
teuerliche Wege. Die entlegensten Orte sind ihr Ziel. Ihr Interesse
ist der Alltag von Situationen und – oft benachteiligten – Men-
schen. „[...] in Kalifornien blühen Blumen und Sträucher, das
Meer ist sanft und blau an den Küsten der Inseln von Bermudas,
in New Orleans singen die Kreolenmädchen zur Laute, in Charle-
ston tanzen die Neger, weil die Baumwollfelder brachliegen.“3

Der Weg nach Pittsburgh - die "Eiserne Stadt"

Doch es sind nicht die sonnigen Südstaaten, die Annemarie lok-
ken. Sie will nach Pittsburgh, in die "Eiserne Stadt". Der Weg
nach Pittsburgh führt durch das Kohlenbecken Pennsylvanias.
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"Die Strassen sind überschwemmt, es herrscht Typhusgefahr, ich
werde Ketten für mein Fordauto anschaffen müssen, es ist eine
schlechte und gefährliche Jahreszeit."4 Doch das hält Annemarie
nicht von der Reise ab. Vorbei an Friedhöfen, Denkmälern,
Farmhäusern und Kanonen. Unterwegs begegnet sie Einwohnern,
sie spricht mit ihnen und hört den arbeitslosen Bergleuten zu,
denn ertragreiche Gruben gibt es kaum mehr. Übriggeblieben sind
trostlose Siedlungen, die "verlassenen Grubenstädte". Die einzige
Möglichkeit für die einfachen Bergleute um zu überleben.

Schon bald tauchen die "Kohlengürtel" auf. Annemaries Schilde-
rungen lassen Bilder dieser Landschaft entstehen: "Die Abhänge
der Landstrasse sind schwarz, die Kohle bricht förmlich aus dem
Boden hervor und verdrängt die fette, rötliche Erde, verdrängt die
Felder, färbt die spärlich bewachsenen Wiesen, häuft sich an den
Hügeln, wo primitive Gruben kaum ein paar Meter tief angelegt
sind."5 Die Reporterin hat die Gabe, Dinge so präzis und einfühl-
sam zu beschreiben, dass sie uns in eine andere Welt abtauchen
lässt.

Abtauchen, abhauen, Angst − Annemarie flüchtet oft in ihrem
Leben, auch mit Hilfe des Morphiums. Es soll ihr den Mittelpunkt
des Lebens ersetzen, den sie nie hatte. Nicht auf Bocken, dem
Gutshof ihrer Eltern oberhalb von Horgen am Zürichsee. Nicht
in den Liebesbeziehungen mit anderen Frauen. Sie war heimatlos
als Homosexuelle und ebenso heimatlos als schwarzes Schaf der
Familie. Morphium führt sie in die Welt der "schrecklichen Er-
leichterung".6 Den ersten Kontakt mit Morphium hatte sie mit 24
Jahren in Berlin. Seither hat das Morphium ihr Leben begleitet,
beeinflusst, beherrscht. Mit 24 Jahren begeht sie auch ihren ersten
Suizidversuch. Fast ein Jahr später begibt sie sich in ein Sanatori-
um nach Prangins bei Nyon. Nach ihrer ersten Drogentherapie
schreibt sie am 17.11.1935 in einem Brief an Klaus Mann: "Klaus,
mein sehr Lieber, ich benutze den ersten halbwegs erträglichen
Augenblick dieses grausigen Tages, um Dir zu sagen: es lohnt sich
nicht − keine Vergnügungssucht, u. keine moralische Leere die
man sich erleichtern will − es ist zu entsetzlich nachher."7 Der
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Entzug ist schmerzhaft und demoralisierend. Annemarie verliert
den Lebensmut. Eine tiefere Analyse der Ursachen ihrer Drogen-
sucht lehnt Annemarie aber konsequent ab. Sie glaubt die Ursa-
chen zu kennen. Es ist die eheliche Falle, in die sie sich mit dem
homosexuellen französischen Botschafter Claude Clarac im Mai
1935 begeben hat, und das nach wie vor gespannte Verhältnis zu
ihrer Mutter. Auf mehr will sie sich nicht einlassen − es werden
etliche Entziehungskuren folgen.

Die schreibende Millionärstochter

Die Tochter millionenschwerer Eltern stellt sich immer wieder auf
die Seite der Armen. Auf ihrer Reise nach Pittsburgh begegnet sie
einer Landschaft, in der die Kohle das Land und die Menschen
beherrscht. Sogar der Wind ist beladen mit dem Geruch von
Kohle und Schwefel. Die Dörfer sind nicht um der Menschen
Willen da, sondern um den Abbau der Kohle zu sichern.

Dahinter, mitten durch das schwärzliche Feld, wo kein Gras wächst und kein
Baum gedeiht, zieht sich eine Strasse, zwischen zwei Reihen von würfelför-
migen, aus geschwärzten Brettern errichteten Häusern mit halbblinden Fen-
stern, einem schmutzigen Hinterhof, einer Wäscheleine. […] Wir fahren
durch mehrere solche Siedlungen − in der Dunkelheit scheint darin alles Le-
ben dumpf, trostlos, erstorben −, und die armseligen Friedhöfe, stille Nach-
barn, sind dafür ein bedrückendes Symbol. 8

Schwarzenbach trifft hier auf die Kehrseite dessen, was sie in der
Schweiz als sicheres Zuhause gekannt hat. Der Grossvater Gene-
ral, der Vater Grosskapitalist, die Mutter, die Herrin von Bocken,
posiert gerne mit der Reitpeitsche. Annemaries Kindheit ist ge-
prägt von Hauslehrern, Dienern, Pferden, nachmittags Damen
zum Tee und blaue Porzellantassen. Annemarie spielt den Wild-
fang in ihren − geliebten − Lederhosen oder den Rosenkavalier in
Samt und Seide, je nach Wunsch der Mutter. Als Neunzehnjährige
schreibt sie das "Märchen von der gefangenen Prinzessin". Sie
flüchtet sich ins Schreiben. Die Mutter hält die Schreiberei der
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Tochter aber für ungesund.9 Am Todestag ihrer Tochter vernich-
tet die Mutter Renée einen grossen Teil der privaten Aufzeich-
nungen und Briefe Annemaries. Gegen den letzten Willen der
Tochter. Die "innere Seelenschau" ihrer Jüngsten war Renée
schon immer ein Dorn im Auge gewesen.10 Annemarie versucht
zeitlebens, der mütterlichen Gewalt zu entkommen. Dies führt sie
bis in die letzten Winkel dieser Welt.

"Mount Pleasant liegt mitten in dem reichen Kohlengebiet von
Westmoreland - einer Gegend, die besonders heftig von der Krise
heimgesucht wurde."11 Sobald die Kohlegesellschaften leichter
und billiger auszubeutende Gruben anderswo sichten, wandern sie
ab. Einen Teil der Arbeiter nehmen sie mit, ein grösserer Teil
bleibt zurück. Ohne Arbeit. Mit dem sozialreformerischen Pro-
gramm "New Deal" versucht die 1933 gewählte amerikanische
Regierung unter Franklin D. Roosevelt, die soziale Not zu bewäl-
tigen. Roosevelt will einen Sozialstaat errichten und die Einkom-
mensverhältnisse im Sinne eines gerechten Ausgleichs umschich-
ten. Roosevelt versucht, den hemmungslosen Wirtschaftslibera-
lismus einzudämmen, indem die Rechte der Arbeitenden gestärkt
werden, ohne dabei die unternehmerische Freiheit entscheidend
einzuschränken.

Dieser "Mittlere Weg" ist auch das Credo der Fabrikanten-
tochter Schwarzenbach. Wenige Meilen von Mount Pleasant ent-
fernt, besucht Annemarie die Westmoreland-Heimstätten. Eines
der grössten Projekte der von Roosevelt ins Leben gerufenen Be-
hörde für Umsiedlung. Annemarie findet hier einen "traumhaften
Kontrast"12 zu den trostlosen Company-Siedlungen. Saubere und
einfache Architektur, grosse Scheunen und eine asphaltierte
Hauptstrasse. Hühnerfarmen, eine Kleinkinderschule und ein
Kuhstall wird gebaut. Hier lernen die arbeitslosen Bergleute an ih-
re eigenen Interessen zu denken: "Kollektives Verantwortungs-
bewusstein", "loyale Zusammenarbeit" und "persönliches Han-
deln".13 So beschreibt Annemarie die Ziele der Westmoreland-
Heimstätten. Ziele, hinter denen sie auch persönlich stehen kann.
Die Methoden des "New Deal" unterstützt sie fast vorbehaltlos,
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als wäre sie im Auftrag Roosevelts unterwegs und nicht für
Schweizer Zeitungen. In diesem Textabschnitt über die Heim-
stätte schreibt sie oft in der Ich-Form. Die engagierte Reporterin
benutzt ihre Texte vor allem als Sprachrohr für die – oft sprachlo-
sen – Benachteiligten: "‘Aber wie werden Sie die Leute beschäfti-
gen’ frage ich, ’wenn die Bauten beendigt sind?’"14

"Ach, noch einmal leben!"15

1938. Die Anerkennung für ihre Arbeit, die sie noch im letzten
Jahr in den USA erfahren hat, bleibt fortan aus. Die Vermutung,
ihre grosse Liebe, Erika Mann, niemals als Geliebte gewinnen zu
können, wird zur Gewissheit. Annemarie gibt sich ganz der
"schnellen Erleichterung"16 hin. Sie klammert sich an Erika. In ei-
nem Brief an Klaus Mann schreibt sie: "[…]mir schien, es würde
nie gut werden, nie würde ich stabil sein, nie mich auf mich ver-
lassen können, wenn sich Eri u. meine Freundschaft nicht ände-
re."17 Die emotionale Abhängigkeit von Erika Mann ist gefährlich.
Jede Eigenständigkeit verliert an Wert, sobald Erika ins Spiel
kommt. Annemaries Probleme mit dem Morphium nehmen wie-
der überhand. Der Weltkrieg und sein Elend kündet sich an. An-
nemarie kämpft indessen ihren eigenen Kampf mit dem Tod.

Anfang Mai 1938 Entzug in einer Klinik in Samedan. Annema-
rie weiss, dass sie sich selbst helfen muss. Erneuter Rückfall. Ent-
zug. Thomas Mann schreibt zu dieser Zeit in sein Tagebuch:
"Annemarie Schwarzenbach: verödeter Engel."18 Mitte Oktober
1938, Klinik Bellevue in Yverdon. Annemarie ist der Gedanke an
den Tod so nahe, dass sie am 11.12.1938 ihr Testament schreibt.
Hoffnungslosigkeit. In Yverdon schreibt Annemarie an ihrem
Roman "Das glückliche Tal". Ihr Verhalten ist manisch: "Ich
schreibe morgens, mittags, abends, treibe nichts anderes, […] –
und es ist alles wie ein Notschrei und schrecklich mühsam. All-
mählich werde ich auch närrisch dabei: jetzt schliesse ich schon
die Vorhänge, verstopfe die Ohren mit Watte, und weine, wenn
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mich eine sanfte Schwester stört."19 Verzweiflung und Todessehn-
sucht. Ihre einzige Rettung ist das Schreiben. Sie schreit nicht –
sie schreibt.

Die "neue" Reportageform

Ihre Reisen durch die USA verändert Annemaries journalistischen
Stil, der bisher impressionistisch und assoziativ war. Jenseits der
schillernden Metropole New York will sie die amerikanische
Wirklichkeit nun möglichst objektiv und dokumentarisch einfan-
gen.

Die amerikanische Wirklichkeit – zum Beispiel Pittsburgh.
1937 erreicht sie diese Festung von Stahl und Eisen. Der Sitz des
Reichtums befindet sich auf der Kuppe des Stadthügels mit Mu-
seum und Bibliothek wie bei den Griechen. Annemarie fährt die
Fifth Avenue hinunter.

Die Avenue senkt sich zur Stadt hinab, und schon befindet man sich im
bunten Wirbel von Geschäftsstrassen und in der Enge von Arbeitergassen
ohne Pflaster und Beleuchtung. Hoch über dem Fluss zieht sich ein Boule-
vard hin, den wir langsam entlang fahren: Der Fluss ist dunkel und still, aus
dem Nebel erhebt sich schattenhaft ein Wald von Fabrikschloten, […]." 20

Das klingt sachlich und direkt. Trotzdem gelingt es Annemarie,
ein sehr eindringliches Bild der sozialen Situation in den USA
Mitte der 30er Jahre zu vermitteln. Mit Hilfe eines nüchternen
Blickes nimmt sie Menschen und Situationen wahr und beschreibt
sie genau. Fern von Emigrantenzirkeln, Hotelbars, Komitees und
New Yorker Wohltätigkeitsveranstaltungen erlebt Annemarie die
Schattenseiten von Amerika. Das Resultat ist eine Milieureportage
aus unbekannten und fremden Milieus. Sie überschreitet die
Grenzen, um diese verschwinden zu lassen. Sie will Verständnis
wecken. Ihr Fokus: Menschen im Beruf – die Kohlearbeiter. Men-
schen in ihrem Engagement für andere – die Arbeiterorganisatio-
nen. Menschen in ihrer Umwelt – Menschen in Pittsburgh.21 Die
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Artikel, die Annemarie während der Fahrt nach Pittsburgh
schreibt, beweisen einmal mehr, wie positiv sich das Abenteuer,
die Arbeit und ein konkretes Ziel auf ihre eigene Verfassung aus-
wirken. Sie hat während dieser Zeit ihren Drogenkonsum weitge-
hend unter Kontrolle. Ihre Reisebegleiterin, Barbara Hamilton-
Wright, ist ihr dabei wahrscheinlich eine grosse Hilfe. Sie hat An-
nemarie auch dazu eingeladen, in sozialen und politischen Krisen-
gebieten der USA eine Reportagetour zu unternehmen.22

In Pittsburgh besucht Annemarie die viertgrösste Stahlgesell-
schaft der USA. Elftausend Arbeiter in einem einzigen Stahlwerk.
Barbara und sie sind die ersten weiblichen Besucher seit Jahren.
Annemarie ist beeindruckt: "Wir beobachteten von einer Brüstung
aus, wie die Männer neben uns, in Asbestmänteln, die Augen mit
blauen Gläsern geschützt, nach vorn stürzten und Manganerz in
die unheimlich kochende Mischung schaufelten."23 Annemarie
hält sich vier Stunden in dem riesigen Werk auf. Ihre Faszination
ist auch daran zu spüren, dass ihre Sätze nachfassen, präzisieren,
verdichten. Sie beobachtet die Prozesse genau und schildert die
Vorgänge in einer klaren, zugleich sinnlichen Sprache.

Einzigartig in der Schweizer Literatur

Roger Perret, der eine Werkausgabe von Annemarie Schwarzen-
bach publiziert hat, siedelt sie in der Schweizer Literatur neben
Robert Walser und Friedrich Glauser an. Vor allem, was ihre ei-
genständige schriftstellerische Entwicklung anbelangt. Trotzdem
lassen sich stilistische Bezüge zu Hemingway und Klaus Mann
feststellen. Doch die Schweiz als literarischer Ort spielt für An-
nemarie nur eine untergeordnete Rolle. Sie sucht ihre Themen in
der "Welt". Ihr literarisches Werk bleibt zwar stets subjektiv, ver-
arbeitet indes die politischen Hintergründe. Ihre Reportagen und
Fotoberichte zeigen ein unverkennbar persönliches Engagement.24
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Politik ist auch immer wieder Anlass zum Streit im Hause
Schwarzenbach. Die politische Parteinahme ihrer Mutter und ih-
res Onkels für Hitler-Deutschland ist für Annemarie unerträglich.
Annemaries Besuch des "Ersten Allunionskongresses der Sowjet-
schriftsteller" 1934 in Moskau, zusammen mit Klaus Mann, dient
vor allem dazu, ihre Sympathien für die sozialistisch-
kommunistischen Reformideen zu beweisen. Im amerikanischen
"New Deal" erkennt sie Ansätze zur praktischen Umsetzung eini-
ger Reformen der Arbeitswelt, die ihr aufgrund der Erfahrung in
der Sowjetunion vorschwebten. Die seit 1936 unabhängige, starke
Gewerkschaft "Committee for Industrial Organisation" unter
John L. Lewis kämpft für die Legalisierung und Regelung der Ar-
beiter-Rechte. Darin werden auch die schwarzen Arbeiter und
Arbeiterinnen einbezogen. Die amerikanische Arbeiterbewegung
erlebt in den dreissiger Jahren einen ungeheuren Aufschwung.

Als Annemarie versucht, in Pittsburgh vom Vertreter des
viertgrössten Stahlwerks der USA, dessen Meinung über die
Kampagne des Gewerkschafters Lewis zu erfahren, stösst sie auf
taube Ohren. Trotz ihres kühlen, sachlichen Stils ist ihre Aufre-
gung über das Schweigen des Vertreters deutlich spürbar. "Er zog
es vor, schweigend über die wichtigste Auseinandersetzung zwi-
schen Arbeitgebern und Arbeitnehmern hinwegzugehen, […]".25

Die Reporterin glaubt, dass diese Auseinandersetzung "eine der
grössten Fragen der amerikanischen Zukunft beantworten
wird…".26

"Pauvre enfant"27

Sommer 1940. Trotz journalistischer Erfolge ist Annemarie nie-
dergeschlagen. Alkohol und Morphium sollen ihr darüber hin-
weghelfen. Sie raucht viel, sie trinkt, und nachts läuft sie oft
hemmungslos weinend durch die Strassen von New York. Einige
Monate später ist sie psychisch und physisch total erschöpft. Sie
glaubt nicht mehr an menschliche Bindungen. Dann stirbt ihr
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Vater – sie war nicht bei ihm. Das kann sie sich nicht verzeihen.
Er war immer der Vermittler zwischen ihr und ihrer Mutter. Er
hat ihr auch heimlich Geld geschickt. Annemarie fühlt sich nutz-
los, heimatlos, einsam. Sie erleidet psychotische Schübe. Sie wird
gegenüber ihrer Umgebung aggressiv. Das Grammophon spielt
"Der Tod und das Mädchen" von Schubert, während Annemarie
sich die Pulsadern aufschneidet. Sie erwacht in der psychiatrischen
Klinik. Es folgt ein Fluchtversuch. Die Polizei liefert sie in eine
Massenzelle der psychiatrischen Abteilung des berüchtigten "Bel-
levue"-Hospitals ein. Am 28. Januar 1941 schreibt sie an Klaus: "9
Stunden im Dunkeln gefesselt, 6 Tage ohne Zigarette oder heissen
Thee u. plötzlich wusste (ich), dass hier kein menschliches Wort
mehr galt, keine Stimme mehr ein Echo fand, […] – Mein Bruder
hat das Äusserste getan, um mich herauszuholen. Sonst habe ich
in diesen 3 Wochen von Niemandem gehört."28 Bittere Vorwürfe.
Annemarie glaubt, dass ihr halbes Leben ein Irrtum war, "dass ich
immer geworben, gebeten, Hilfe erwartet habe, immer mich be-
weisen u. bewähren, immer eine Antwort wollte."29 Am 1. Februar
1941 verlässt Annemarie Schwarzenbach die USA.

Das Geheimnis des Erfolgs

Mit ihren Reiseberichten, die unterwegs entstehen, macht sich
Annemarie schon bald einen Namen als Journalistin. Regelmässig
erscheinen ihre Artikel in der renommierten „Neuen Zürcher
Zeitung“ und der „Weltwoche“. Zu ihren Lebzeiten wird Anne-
marie aber höchstens als reiche Reisende wahrgenommen.30 Rei-
sen ist für sie nicht nur ein Aufbrechen in die Ferne, sondern auch
bewegliche Recherche. Damit ist ein Engagement und Interesse
für den Alltag von Menschen verbunden. Bis Anfang der 80er
Jahre schien ihr Werk verschollen, weil der Nachlass in privaten
Händen war. Heute ist Annemarie Schwarzenbach aktueller denn
je. "Ihr Werk besteht aus Suchbewegungen und Fragen. Es zeigt
den Menschen in seiner Einsamkeit, seiner Hoffnungslosigkeit, es



70 Sylvia Rothen

zeigt ihn als einen, der trotz allem sucht, aber nicht findet."31 Die
Reisen Annemaries bedeuten auch Aufbruch zu neuen Denk-,
Seh- und Verhaltensweisen. Sie ist in den vergangenen zwei Jahr-
zehnten zum Inbegriff der Reporterin geworden, die innere wie
äussere Grenzen überschreitet.32

Zurück in Pittsburgh. Im Büro des "Komitees zur Organisie-
rung der Stahlarbeiter". Annemarie führt mehrstündige Gespräche
mit den Mitarbeitern des Komitees und lässt in ihrem Text die
Betroffenen vermehrt zu Wort kommen. Das verleiht der Repor-
tage Authentizität. "Der Plan einer alle Arbeiter einer Industrie
umfassenden Organisation, die als einzige Instanz ihrer Interes-
senvertretung gelten und das Recht haben soll, mit den Arbeitge-
bern kollektiv zu verhandeln, ist […] nur vernünftig."33 Die politi-
sche Autorin spickt an den folgenden Stellen ihren sachlichen Ton
mit Adjektiven wie "dramatisch", "heroisch" und "brutal", was ih-
ren Standpunkt unterstreicht.34

Dann verlässt Annemarie Pittsburgh und erlebt in der kleinen
Stadt Uniontown, die Umsetzung dessen, was in Pittsburgh noch
geplant wird. Zufriedene Angestellte, Gewerkschaften, erfolgrei-
che Kohlengrubenbesitzer. Erst am Ende eines langen, unüblich
langen Satzes, erwähnt sie quasi als Höhepunkt und Geheimnis
des Erfolges, den Namen des Gründers der Union: John L. Lewis.
Doch der Erfolg ist begrenzt. Schon in Scottsrun, einem Ort des
Elends, sieht Annemarie Männer, Neger, Krüppel, Greise und
"viele junge Leute mit brutalen, enttäuschten Gesichtern".35 Das
bestätigt ihr pessimistisches Motto: Wer einmal arm sei, bleibe
arm – auch im Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Die Re-
portage über die Reise nach Pittsburgh schliesst mit dem Satz:
"Der Schatten von Pittsburgh lag auf diesem Land. Und wo der
starke, mutige und hoffnungsvolle Geist der Männer von Lewis
noch nicht hingelangt war, blieb es der Schatten eines langen
Abends menschlicher Trostlosigkeit und Erniedrigung."36 Ein
Bild, das auch für die einzige Konstante in ihrem Leben stehen
könnte: das Schreiben.
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Lebensdaten

23. Mai 1908 Annemarie Schwarzenbach (A.S.) wird als 3.
Kind des Grossindustriellen Alfred Schwar-
zenbach (1876-1940) und seiner Frau, Renée
Schwarzenbach geb. Wille (1883-1959), in
Zürich geboren.

3. November 1927 Immatrikulation an der Universität Zürich
im Fach Geschichte.

1929-1930 Zwei Semester an der Pariser Sorbonne.
Neben Geschichte hört sie auch Philosophie
und Psychologie.

1928-1930 Erste wichtige literarische Arbeiten: Erik
(1928), Der Hut (1930), Römische Skizzen (un-
datiert), Das Märchen von der gefangenen Prinzes-
sin (undatiert), Pariser Novellen I-II (1929), Pa-
ris III (1930), Stellung der Jugend (Essay, veröf-
fentlicht in der Neuen Zürcher Zeitung am
20.04.1930)

Herbst/Winter 1930 Beginn der Freundschaft mit Erika und
Klaus Mann.

31. Oktober Erste öffentliche Lesung von A.S. Sie liest in
Zürich Auszüge aus ihrem ersten Roman
Freunde um Bernhard sowie aus Römische Skizze
und Ruth.

1931

April Promotion zur Dr. phil. in Zürich

1933

13. Mai Reise mit Marianne Breslauer in die spani-
schen Pyrenäen für eine Photoreportage.

12. Oktober Erste Reise nach Vorderasien.
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1937
Januar Erste Reportagetour mit Barbara Hamilton-

Wright durch die nördlichen Industrieregio-
nen der USA.

Mai Reise durch Deutschland, Polen und die
baltischen Staaten nach Moskau. In Moskau
Recherchen im Nachlass des tödlich verun-
glückten Schweizer Bergsteigers Lorenz Sal-
adin. A.S. Biographie über Saladin, Lorenz
Saladin. Ein Leben für die Berge wird ihr
grösster kommerzieller Erfolg.

Ab November Fotoreportagen mit Barbara Hamilton-
Wright über die Situation in den amerikani-
schen Südstaaten.

1939
März/April A.S. Artikel "Nordamerikanisches: Das

Drama der amerikanischen Südstaaten er-
scheint in Zürich in der Zeitschrift von
Thomas Mann Mass und Wert.

6. Juni Beginn ihrer Reise mit Ella K. Maillart über
den Balkan, die Türkei und Persien nach
Kabul.

1940
Sommer Ihre Berichte über die USA erscheinen in

mehreren Schweizer Zeitungen.
1942
7. September A.S. stürzt mit dem Fahrrad und verletzt

sich schwer. Sie liegt drei Tage im Koma.
Als sie wieder zu Bewusstsein kommt, hat
sie eine Amnesie. Sie erkennt niemanden
mehr.

15. November A.S. erliegt ihren Verletzungen. In allen
wichtigen Schweizer Zeitungen erscheinen
Traueranzeigen und Nachrufe. Die fragwür-
digen Umstände ihres Todes bleiben jedoch
noch ungeklärt.
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Primärliteratur

Besprochener Text

Die Reise nach Pittsburgh. Veröffentlicht in zwei Teilen in: "Na-
tional Zeitung", 7.4.1937, Nr. 157/8.4.1937, Nr. 159.

Die Reise nach Pittsburgh, in: Jenseits von New York. Reportagen
und Fotografien 1936 - 1938. Hg. Roger Perret, Basel 1997.

Veröffentlichte Werke Annemarie Schwarzenbachs
Beiträge zur Geschichte des Oberengadins im Mittelalter und zu

Beginn der Neuzeit. Diss. phil., Zürich 1931.
Freunde um Bernhard. Wien 1931.
Das Buch von der Schweiz. Ost und Süd, München 1932.
Ruth. Veröffentlicht im Amalthea Almanach, Zürich/Leipzig 1932.
Das Buch von der Schweiz. Nord und West, München 1933.
Winter in Vorderasien. Tagebuch einer Reise, Wien 1934.
Lorenz Saladin - Ein Leben für die Berge. Bern, Stuttgart 1938.
Das glückliche Tal. Hg. von Charles Linsmayer, Frauenfeld 1987.
Lyrische Novelle. Hg. von Roger Perret, Basel 1988.
Bei diesem Regen. Hg. von Roger Perret, Basel 1989.
Auf der Schattenseite. Ausgewählte Reportagen, Feuilletons und

Fotografien 1933 - 1942, hg. von Roger Perret und Regine
Dieterle, Basel 1990.

Zeitungsartikel

Annemarie Schwarzenbach hat eine Vielzahl von Zeitungsartikeln
über Afghanistan, Afrika, Deutschland, Portugal, Österreich
und Spanien in diversen Zeitungen, u.a. Weltwoche und Neue
Zürcher Zeitung, veröffentlicht. Eine Übersicht findet sich in:
Georgiadou, Areti: Annemarie Schwarzenbach. Das Leben
zerfetzt sich mir in tausend Stücke. Biographie, München
1998.
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Nadine Rechsteiner

Annemarie Schwarzenbach –
Die Fotoreporterin

Annemarie Schwarzenbach ist in den letzten 20 Jahren lite-
rarisch wieder entdeckt worden. Bis heute ist aber kaum
wahrgenommen worden, dass sie auch eine hervorragende
Fotografin war. Bedeutend in fotografischer Hinsicht sind
ihre Reportagen aus den Südstaaten der USA. Die Vergleiche
mit dem bekannten Dokumentarfotografen Walker Evans
zeigen, dass Annemarie Schwarzenbach mit ihrer dokumen-
tarischen Fotografie durchaus zum Kreis der weltberühmten
Fotografen gehören könnte.

Ihre Sozialreportagen und Fotografien sind nicht ohne die politi-
schen und sozialen Hintergründe der wirtschaftlichen Depression
zu verstehen. Ausserdem sind die schwierigen Reiseumstände in
jener Zeit zu bedenken. Ihre Reportage „…um die Ehre der ame-
rikanischen Südstaaten“ gibt einen Einblick in die Verhältnisse der
damaligen Krisenzeit, die der dokumentarische Schreibstil
Schwarzenbachs treffend widerspiegelt.

Reisefotografie versus Fotojournalismus

Wenn Frauen reisen und dabei professionell Menschen, Land-
schaften und Gegenstände fotografieren, werden sie allgemein als
Reisefotografinnen abgetan. Männer, die dasselbe machen, wer-
den aber als Fotojournalisten bezeichnet.

Die Reisefotografie unterscheidet sich vom Fotojournalismus
dadurch, dass sie nicht vordergründig politisch oder gesellschafts-
kritisch ist und auch nicht an aktuelle Ereignisse anknüpft. Sie ist
primär an der Ästhetik des Augenblicks interessiert, pittoresk oder
exotisch.

So wird auch Annemarie Schwarzenbach in der 1992 erschie-
nenen Dokumentation „Photographie in der Schweiz von 1840
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bis heute“ unter dem Kapitel „Reisephotographie“ behandelt.1
Obwohl ihre sozialkritischen Fotografien aus dem Süden der USA
zur Zeit der „Grossen Depression“ im fotografischen Schaffen
der Schweiz eine wichtige Stellung einnehmen und dem Fotojour-
nalismus zugeordnet werden müssten, wird sie in diesem Buch als
Reisefotografin wahrgenommen. Vielleicht deshalb, weil Annema-
rie Schwarzenbach viel unterwegs war. Sie war getrieben von der
Sehnsucht nach Glück und Zufriedenheit. Trotzdem war es auch
ihr Ziel, politisch-soziale Begebenheiten in der Fremde zu doku-
mentieren. Ihre Reisefeuilletons, Sozialreportagen, politischen
Leitartikel und Fotografien zeichnen ein Bild der Krisen- und
Kriegszeit der dreissiger und frühen vierziger Jahre.

Während den Jahren 1937 bis 1938 bereiste Annemarie
Schwarzenbach die USA. Es ist journalistisch betrachtet ihre kon-
zentrierteste Zeit. Ihre Sozialreportagen aus jener Zeit sind aus
der Perspektive des Fotojournalismus von besonderem Interesse.

Das Abenteuer USA
Historischer Hintergrund: Depression und New Deal

Mit dem Börsenkrach von 1929 endete eine Phase der scheinbar
unbegrenzten Investitions- und Gewinnmöglichkeiten der ameri-
kanischen Wirtschaft. Als Präsident Roosevelt 1933 das Präsi-
dentenamt übernahm, lag das Einkommen der Farmer zum Teil
schon 70% unter dem ohnehin niedrigen Stand von 1929. Mit
dem allgemeinen Zusammenbruch der Wirtschaft ergab sich die
paradoxe Situation, dass fast ein Drittel der amerikanischen Be-
völkerung Hunger litt, während sich die Lagerbestände sowohl an
Getreide als auch an Baumwolle häuften. Die Bauern hatten nach
dem Ersten Weltkrieg, während dem sie die landwirtschaftlichen
Flächen ausgeweitet, einen intensiveren Anbau betrieben und den
Traktor eingeführt hatten, mit einer Überproduktion und fallen-
den Preisen fertig zu werden. Die Einkommensschere zwischen
dem Landwirtschafts- und dem Industriesektor öffnete sich. Die



Annemarie Schwarzenbach – Die Fotoreporterin 79

Einwanderungswelle war gross und als Reaktion darauf trieb der
Ku-Klux-Klan sein Unwesen. Roosevelt leitete in der Folge um-
fangreiche Reformen (New Deal) zur Überwindung der Wirt-
schaftskrise ein. Die Kernstücke des sogenannten „New Deal“
waren die Landwirtschaftsreform mit Produktions-Drosselungen
von Massenprodukten, währungs- und fiskalpolitische Steue-
rungsmassnahmen sowie die Entflechtung monopolistischer
Energiekonzerne, was unter anderem die Tennessee Valley
Authority (TVA) hervorbrachte, die den Bau von Wasserkraft-
werken, Industrieanlagen und Fluss-Regulierungen förderte. Die
soziale Not war aber trotz des beginnenden wirtschaftlichen Auf-
schwungs gross. Von den Arbeitgebern akzeptierte Gewerk-
schaften mussten zuerst noch unter Druck des „New Deal“ auf-
gebaut werden. Gegenwehr bekam Roosevelts Politik von den
Republikanern, die jeden Einzelnen für sein Fortkommen verant-
wortlich machten und staatliche Eingriffe als unamerikanisch be-
zeichneten. Entsprechend vehement war der Widerstand gegen
die gezielten staatlichen Investitionen und Vorgaben. „Der New
Deal“ brachte schliesslich keine substantielle Einkommens-
Umverteilung. Doch er brachte Sicherheit für Arbeitgeber und
Arbeitnehmer, für Bauern, Konsumenten und Hausbesitzer. Der
New Deal brachte auch Erfolge mit seinen sozialen Errungen-
schaften, wie der Arbeitslosenversicherung und der Integration
der Immigranten. Allerdings blieb die Rassenfrage weiterhin un-
gelöst. Vor allem im Süden, wo rassistische Demokraten das Sa-
gen hatten, wurde Roosevelts Programm des „Fair Deal“ nicht
umgesetzt. Das Ende der Depression brachte schliesslich nicht
der New Deal, sondern der Zweite Weltkrieg, der für den Wiede-
raufschwung der Wirtschaft verantwortlich war.

Aufbruch in die USA

Im August 1936, schiffte sich Annemarie Schwarzenbach zusam-
men mit Barbara Hamilton-Wright in die USA ein. Die Reise-
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Vorbereitungen beanspruchten noch einige Zeit. Die damit ver-
bundene Untätigkeit und der Streit mit Erika Mann, brachten
Schwarzenbach dazu, wieder Morphium zu nehmen. Der Kampf
mit den Drogen wird Schwarzenbach noch ihr ganzes Leben be-
schäftigen. Ende Januar 1937 ging die Reise los. Gemeinsam un-
ternahmen die beiden Frauen zwei journalistische Reisen in den
USA. Die eine führte sie in die Kohlengebiete der Alleghenies und
in die Industriestadt Pittsburgh. Die andere Reise führte sie in den
Süden, wo die Landwirtschaft tief in der Krise steckte und die Ar-
beiterinnen und Arbeiter durch Plantagewirtschaft und die neuen
Industrien ausgebeutet wurden. In dieser Zeit, zwischen Anfang
1937 bis Mitte 1938, verfasste Schwarzenbach zahlreiche Sozialre-
portagen, die die soziale Krise Amerikas dokumentiert. Es gefiel
Schwarzenbach, dass sie sich gleichzeitig journalistisch und poli-
tisch betätigen konnte. Ihr Schreibstil veränderte sich in dieser
Zeit. Er wurde objektiver, dokumentarischer, weniger impressio-
nistisch wie bis anhin. Ihr Ziel war es, die Lebensumstände der
Menschen darzustellen, wie sie ihr in jener Krisenzeit begegneten.

Schwarzenbach hatte aber Mühe, für ihre Artikel und Foto-
grafien Abnehmer zu finden, denn die Schweiz stand in den Jah-
ren 1935-1938 noch im Sog der Weltwirtschaftskrise noch nicht
abgeklungen. Die Zeitungen beschäftigten sich derzeit mehr mit
der eigenen Krise als mit dem Elend im fernen Amerika. Ausser-
dem rückten der Nationalsozialismus in Deutschland, der Fa-
schismus in Italien und der Kommunismus in Russland verstärkt
in die Berichterstattung. Für Schwarzenbachs Amerika-
Reportagen hatte man da kaum Interesse. Trotzdem publizierten
die liberalen Blätter „Weltwoche“ und „National-Zeitung“ ihre
Artikel.

Die Reiseumstände

Die Reise in den Süden der USA war für die zwei Frauen nicht
unproblematisch. Der Rassismus, die Hunger leidende Bevölke-
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rung und die allgemein schlechte soziale Situation verlangten von
den beiden Frauen grosses Fingerspitzengefühl. Allein reisende
Frauen fielen auf und es konnte zu Unannehmlichkeiten kommen.
Die Fotografin Marion Post Wolcott, die kurze Zeit nach Wright
und Schwarzenbach in die Südstaaten reiste, beschrieb die Stim-
mung, der sie begegnete:

Die Leute stehen einem jungen Mädchen, das allein durch das Land fährt,
oft misstrauisch gegenüber […] Manchmal, wenn man wirklich alleine geht,
wird man von Männern belästigt, die einen für ein Flittchen halten. In Hotels
wird ein einzelnes Mädchen, das alleine reist, oft gestört. Männer bestechen
das Hotelpersonal, um seinen Namen herauszubekommen, oder sie be-
obachten, in welches Zimmer es geht. Da gibt es hartnäckige Betrunkene, die
ständig anrufen, um einen zu einer Party einzuladen, oder zur Zimmertür
kommen, um sich für den Lärm zu entschuldigen.2

Mit ihrem kurzen Haarschnitt und mit Hosen bekleidet, konnten
Annemarie Schwarzenbach und Barbara Hamilton-Wright diesen
Schwierigkeiten etwas aus dem Weg gehen. Trotzdem blieben
viele Probleme bestehen, die Atmosphäre war durch den Rassis-
mus aufgeheizt. Als weisse Frau einen schwarzen Mann fotogra-
fieren zu wollen, war nicht ganz einfach.

Farm Security Administration

Annemarie Schwarzenbach lernte durch Barbara Hamilton-
Wright, bei deren Mutter sie monatelang in Washington gewohnt
hatte, den Leiter der Farm Security Administration (FSA), Roy
Stryker, kennen. Die FSA entwickelte unter anderem Hilfspro-
gramme für Kleinbauern und Pächter. Ein anderes Projekt dieser
staatlichen Organisation war die fotografische Dokumentation der
gesellschaftlichen Misere. Erklärtes Ziel dieser Organisation war
es, die Lebensbedingungen der Armen Amerikas zu dokumentie-
ren und die Öffentlichkeit auf das Elend der Bevölkerung, vor al-
lem der Südstaaten, aufmerksam zu machen. Der „American Way
of Live“ sollte zumindest in Frage gestellt werden. Die Fotografi-
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en wurden als eine Art „Beweismaterial“ verwendet. Gegen drei-
ssig Fotografinnen und Fotografen machten zwischen 1935 und
1940 über eine Viertelmillion Aufnahmen.

Annemarie Schwarzenbach hatte die Fotografien der FSA in
Washington studiert. Ihr fotografischer Stil wurde von den FSA-
Fotografien beeinflusst. Reisen verstand es nicht nur als Aufbruch
in die Ferne, sondern verband sie auch mit sozialem und politi-
schem Engagement. Vergleicht man Schwarzenbachs Amerika-
Fotografien mit denjenigen der heute weltberühmten FSA-
Fotografinnen und Fotografen, erkennt man die Ähnlichkeit in
Methode und Stil.

Einer der bedeutendsten FSA-Fotografen war Walker Evans.
Er wollte ursprünglich Schriftsteller werden, begann sich dann
erst gegen Ende der zwanziger Jahre, nach einem Studienjahr in
Paris, ernsthaft mit Fotografie zu beschäftigen. Mit Bildserien
über viktorianische Bauten in Neu England und die politischen
Unruhen auf Kuba 1933 hatte er sich bereits einen Namen als
hervorragender Dokumentarist erworben, bevor er 1935 als einer
der ersten Fotografen an die FSA berufen wurde.

Fotografien und Reportagen
Der Vergleich mit Evans

Schwarzenbach reiste während mehreren Wochen durch die
Staaten Virginia, North und South Carolina, Georgia, Alabama
und Tennessee. Auch Evans reiste vorwiegend durch die Süd-
staaten. Beide fotografierten vor allem die sozial und gesellschaft-
lich Benachteiligten und deren oft inhumane Lebensbedingungen:
bei der Arbeit, als Arbeitslose oder daheim. Ihre Sujets sind aber
auch verführerische Werbetafeln, Schaufenster, Kinoplakate, Au-
tos und Industriegebäude. Nicht nur der Hintergrund ihrer Foto-
grafien sind ähnlich, sondern auch ihr Stil. Beide verstanden sich
als eine Mischung aus Journalist, Anthropologe und Künstler. Bei
Schwarzenbach und Evans erkennen wir „sozialdokumentarische
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Auslage eines Photostudios, Birmingham, 1936

Schaufenster in Knoxville/ Tennessee, Nov.

Treue und ästhetische Strenge, nüchterne Sachlichkeit und künst-
lerische Intuition“.3 1Evans Absicht war es, die Alltagskultur fest-
zuhalten. „Nicht der Impuls zur Veränderung, sondern das Be-
denken eines möglichen Survival ist die wichtigste Botschaft sei-
ner Bilder.“4 Ein Beispiel aus Evans‘ Südstaaten-Fotografien zeigt
eine Schaufensterauslage eines Fotostudios in Alabama.

Evans fand es geradezu
märchenhaft, dass alle jene
Menschen, die vor der Ka-
mera des lokalen Studios
posiert hatten, noch einmal
gemeinsam für ihn posier-
ten: „Es ist umwerfend lu-
stig und sehr ergreifend und
sehr traurig und sehr
menschlich. Dokumenta-
risch , sehr real, sehr kom-
plex“. 5

Ein ähnliches Bild stammt
von Annemarie Schwarzen-
bach. Ihr Sujet ist ebenfalls
das Schaufenster eines Foto-
studios. Die lächelnden Ge-
sichter gehören Weissen. Die
Schwarzen fehlen in diesen
Schaufenstern – in den
Schaufenstern des Lebens?
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Allie Mae Burroughs, Hale Country, Alabama,
1936

Evans‘ Fotografien stellen die Porträtierten immer frontal auf
Augenhöhe dar. Ausserdem wählte er eine möglichst geringe
Raumtiefe. Zwar zeigte er die Menschen nicht bei der Arbeit, aber
an den Gesichtern sind die Spuren der Zeit, die Spuren von harter
Arbeit zu erkennen. Er wollte nicht die Ursachen fotografieren,
sondern deren Auswirkungen. Ein Beispiel seiner Portrait-
Aufnahmen ist diejenige von Allie Mae Burroughs, aus dem Jahre
1936.

Auch Schwarzenbach achtete
bei ihren Aufnahmen auf die
frontale Ansicht in Augenhöhe.
Das Gegenüber ist nicht in Be-
wegung, meistens ruhend, etwa
im  B i l d  „ In  Knox -
ville/Tennessee, 1937“. Wie in
vielen anderen Fotografien, fällt
auch in diesem Bild die Wer-
betafel im Hintergrund auf. Wi-
dersprüch-lich, fast aggressiv
wirkt sie in der ärmlichen und
ländlichen Gegend. Auch Evans
spielte mit solchen Gegensätzen
und der Präsenz von Werbeta-
feln.

Der Text zum Bild

Anders als Evans schrieb Annemarie Schwarzenbach zu ihren
Fotografien Reportagen. Bilder und Texte sind integrale Bestand-
teile des Themas, das sie beschäftigt: die Schattenseite von Ameri-
ka. Ihre Fotografien dienen aber nicht nur der Illustration ihrer
Reportagen. Beides hat eine Sprache – Text und Bild. Sie ergän-
zen sich und führen im Dialog zu einem ganzheitlichen Verständ-
nis. Evans dagegen wollte das Bild alleine für sich alleine sprechen
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lassen. Für ihn hatte die Fotografie eine rein dokumentarische
Funktion. Alles andere hätte die Aussage des Bildes nur schmä-
lern, verwässern oder sogar verfälschen können. Evans arbeitete
ausschliesslich visuell, er wollte die reine Fotografie und nichts
anderes.

Für ihn war es wichtig, dass der
Leser einen Teil der „Arbeit“
übernahm, ohne verbale Be-
vormundung. Da Evans aber im
Auftrag der Regierung arbeitete,
musste er sich zum Teil dem
Willen der FSA-Leitung beugen.
Diese war der Meinung, dass
Bilder nicht für sich sprechen
und auch nicht von alleine an
ein Millionenpublikum gelan-
gen. Die Fotografie musste ver-
packt, das heisst mit Begleit-
texten versehen sein. Für die
FSA, die sich zum Ziel gesetzt

hatte, die Bevölkerung auf die Missstände aufmerksam zu ma-
chen, war es von erheblicher Bedeutung, die Fotografien dem
Volk verständlich zu machen. Evans dagegen stand der kommer-
ziellen Verwertung von Fotografie misstrauisch gegenüber. Auf
der Suche nach einem Ausweg aus diesem Dilemma, bean-
spruchte er für seine Bilder die alleinige Autorschaft.

„Man schreibt über das, was einem auf den Nägeln brennt“

„Ich weiss […] immer, warum ich einen Artikel schreibe, warum gerade die-
sen, nicht jenen.“ (1939) 6

Annemarie Schwarzenbach war sich ihrer Themen sicher. Auf der
Reise durch die Südstaaten, besuchte sie unter anderem Plantagen,

In Knoxville/ Tennessee, Nov. 1937
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Fabriken, Gefängnisse, Arbeitsschulen und siedlungen. Dabei be-
gegnete sie der harten Realität, dem Kampf um Plantagensystem
und Industrialisierung, dem Rassismus, und sie sah die miserablen
Arbeitsbedingungen, unter denen die Leute zu leiden hatten. An
ihren Reportagen ist eine solide Recherche zu erkennen. Sie nahm
Partei für die sozialen Unterschichten, egal ob schwarz oder weiss.
Annemarie Schwarzenbach engagierte sich politisch. Sie nahm
klar Stellung für Präsident Roosevelt. Die Methoden und Ziele des
„New Deal“ unterstützte sie vorbehaltlos, obwohl sie nicht im
Auftrag der FSA handelte.

Ihre Milieureportagen zeigen Menschen in deren Wohnsituati-
on, Menschen in ihrer Umwelt. Diese sozialkritische Reportage
will dem Publikum fremde Milieus näher bringen und Verständnis
wecken. Der Zugang zur jeweiligen Situation ist phänomenolo-
gisch; das heisst, nicht deutend oder urteilend. Die beschreibende
Erzählsprache ist zurückhaltend und wirkt sachlich. Der Reporter
selbst bringt sich nicht zur Darstellung. Diese Zurückhaltung ist
besonders dann angezeigt, wenn es um schockierende Verhältnis-
se geht. Für Milieureportagen gilt: Je schockierender, aufregender,
skandalöser die Sachverhalte, desto zurückhaltender und kühler
die Sprache.7

Eine typische Reportage Schwarzenbachs, welche die sozialen
Probleme der Südstaaten beschreibt, trägt den Titel: „ … um die
Ehre der amerikanischen Südstaaten“. In dieser Reportage aus
dem Jahr 1938 erzählt sie von ihren Erfahrungen mit dem proleta-
rischen Elend:

Ich sah die Armut in den Gruben und Holzfällerlagern von Tennessee, das
Elend der schwarzen „Sharecroppers“ (Baumwollpächter) und ihrer weissen
Feinde und Schicksalsgenossen auf den zerfallenen Plantagen. Ich sah die
Rückständigkeit, Unfreiheit, Verseuchtheit und Unterernährung in den
grossen Städten Birmingham, Chattanooga, Atlanta, sah noch schlimmere
Zustände unter dem weissen Proletaria [...]. 8

Annemarie Schwarzenbach beschreibt diese Zustände als Aussen-
stehende. Trotzdem sind ihr diese Dinge nahe gegangen und ha-
ben sie berührt. Auch in dieser Reportage nimmt sie politische
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Stellung. So fragt sie: „Wie ist es möglich, dass erfahrene Politiker
und respektable Persönlichkeiten den Lynch-Terror des fana-
tisierten weissen Mobs als eines der ‚höchsten Ideale der Südstaa-
ten‘ bezeichnen?“

In dieser Reportage kommen die Betroffenen selber zu Wort,
was dem Text Lebendigkeit und Authentizität verleiht.

In Washington fragte mich ein junges Mädchen aus Georgia nach meinen
Eindrücken. Sie war schön, jung, von blendender Intelligenz und stand am
Anfang einer grossen Karriere: ‚Finden Sie nicht, dass die Neger auf unseren
Plantagen glücklich und zufrieden aussehen?’ fragte sie mich, ,sie sind
harmlose, gutmütige Menschen. Natürlich sind sie rechtlos, aber das ist gut
so. Die Weissen hingegen, das weisse Proletariat […], die sind schlimmer als
die Neger. Sie sind verseucht und ungebildet und können nicht mit Geld
umgehen […]’ ,Da sind Sie wohl auch gegen die Abschaffung der Ketten-
sträflings-Gefängnisse in Georgia, von der jetzt die Rede ist?’ ,Ja’, sagte das
Mädchen, ‚ich bin dagegen.’ 9

Obwohl die Reporterin an dieser Stelle keine wertende Aussage
macht, lässt sie durchblicken, was sie von der Haltung des Mäd-
chens hält. Unterschwellig schwingt ihre Meinung mit. In einem
anderen Fall stellt die Autorin die Ignoranz einer Textilfabrikbe-
sitzerin bloss:

Und als ich dann durch die niedrigen, schlecht gelüfteten, überhitzten, von
Baumwollfasern wie von Nebel erfüllten Websäle ging, flüsterten mir meine
Begleiterinnen zu: ‚Sind es nicht hübsche, sonnige Räume? Muss es nicht rei-
zend sein, mit all den bunten Stoffen zu arbeiten?’ Ich sah vierzehnjährige
Kinder, die in elfstündiger Nachtschicht arbeiteten. 10

Schwarzenbach wird mit dieser trockenen Bemerkung im An-
schluss an die Frage der Begleiterinnen zwar nicht wertend, doch
macht sie damit die Augenwischerei flagrant. Der Text kommt
ohne auffällig wertende, subjektive Passagen aus, denn die krassen
Gegensätze, die schlimmen Verhältnisse, die Schwarzenbach auf-
zeigt, appellieren an den Menschenverstand, ohne dass ein aus-
drückliches Urteil notwendig wäre.
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In vielen Reportagen und Fotografien, die sie in den USA er-
arbeitete, lag die Hoffnung, damit auf das Elend aufmerksam zu
machen und so zur Verbesserung der beschriebenen Situation
beitragen zu können. Auch am Schluss der Reportage „… um die
Ehre der Südstaaten“ schimmert ein Funken Hoffnung durch:

Der Anblick dieses scheinbar unaufhaltsamer Degeneration verfallenen Lan-
des ist nicht ganz ohne Hoffnung. […] Die Schaffung eines freien Bauern-
stands wird vielleicht den Süden, das Stiefkind der amerikanischen Nation,
rehabilitieren. 11

Fotografin Annemarie Schwarzenbach

Mit der Kamera war sie schon früh vertraut. Ihre Mutter, Renée
Schwarzenbach, war eine leidenschaftliche Freizeitfotografin.

Sie knipste vor allem für das Familienalbum. Annemarie dage-
gen fotografierte ausschliesslich als Journalistin. Mit einer Leica
Kamera, die von der FSA empfohlen wurde, fotografierte sie das,
was ihr auf ihren Reisen begegnete und ihr wichtig erschien: die
Misere und Armut der Plantagenarbeiter und Arbeitslosen in den
USA. Schreiben und Fotografieren war ihr Leben. Ihr ständiges
Unterwegssein erklärte sie einmal folgendermassen: „Ich zog aus,
nicht um das Fürchten zu lernen, aber um den Gehalt der Namen
zu prüfen und ihre Magie am eigenen Leibe zu spüren.“ 12
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Lebensdaten

23. Mai 1908 Annemarie Schwarzenbach (A.S.) wird
als drittes Kind des Grossindustriellen
Alfred Schwarzenbach und der Gene-
ralstochter Renée Schwarzenbach-Wille
geboren.

1931
April Veröffentlichung von Lyrische Novelle

(Rowohlt Verlag).

1934
Ende April Arbeit an dem Reisebuch Winter in Vor-

derasien. Tagebuch einer Reise. Veröffentli-
chung im Herbst.

Ende Juli A.S. beginnt die Erzählungen für Der
Falkenkäfig zu schreiben, die sie im Juni
1935 abschliesst.

1936
Anfang Jahr A.S. beendet Tod in Persien (nicht veröf-

fentlicht).

1937
Januar Erste Reportagetour mit Barbara Ha-

milton-Wright durch die USA.
Mai Biographie über Saladin, Lorenz Saladin.

Ein Leben für die Berge.
Ab November Fotoreportagen mit Barbara Hamilton-

Wright über die Situation in den ameri-
kanischen Südstaaten.
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1938
Mitte Oktober
bis Februar 1939 A.S. schreibt in Yverdon Tod in Persien

um in Das glückliche Tal.

1940
November Tod ihres Vaters, Alfred Schwarzenbach.

1941
Oktober Beginn ihres letzten grossen Prosatextes

Das Wunder des Baums (nicht veröffent-
licht).

1942
7. September A.S. stürzt mit dem Fahrrad und verletzt

sich schwer.
15. November A.S. erliegt ihren Verletzungen. In allen

wichtigen Schweizer Zeitungen erscheinen
Traueranzeigen und Nachrufe.
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Annette Rohner

George Orwell –

Erledigt in Paris und London

(Down and out in Paris and London)

„Alle Menschen sind gleich, einige je-
doch gleicher.“1

Als armer Stipendiat an einer Eliteschule erlebte Orwell die
„grösste Grausamkeit, die man einem Kind antun kann“,
nämlich, „es auf eine Schule unter lauter Kinder zu schik-
ken, die reicher sind als es.“ 2

Wirklich verstehen können, wie die Armen leben, erfahren,
wie sie leiden: George Orwell wollte erleben, wie es wirk-
lich war, das Leben der Armen und Unterdrückten.

„Down and Out in Paris and London“, dieses erste Werk von
Orwell, eine Armutsreportage aus dem Jahre 1933, ist eine der er-
schütterndsten Beschreibungen von Armut und Ausbeutung, von
Obdachlosigkeit und vom Gassenleben in einer Industriegesell-
schaft des 20. Jahrhunderts. Viele Autoren haben versucht, das
Leben von Fabrikarbeitern und armen Menschen zu beschreiben.
Kaum jemand ist aber so tief in die sozialen Abgründe hinabge-
stiegen wie Orwell. Nachdem er das Buch „The People of the
Abyss“ von Jack London gelesen hatte, folgte er diesem Vorbild.
Er glaubte, wie viele andere Schriftsteller der zwanziger Jahre, in
Paris am besten schreiben zu können, weshalb er sich auf den
Weg dorthin machte. Um das Scheitern am eigenen Leib zu erfah-
ren, wollte er sich als Landstreicher ausgeben. Als Landstreicher
konnte er scheitern, ohne bleibende Opfer zu hinterlassen.
„[...] Scheitern erschien mir als die einzige Tugend. Jeder Ver-
dacht, Karriere machen zu wollen, selbst der Verdacht, ’Erfolg zu
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haben’ in dem Sinne, dass man ein paar hundert Pfund im Jahr
verdient, erschien mir innerlich als widerwärtig, als eine Art Ty-
rannei.“ 3 Seine schmerzlichen Erfahrungen im Internat St. Cypri-
ans, mit seinem verkommenen Leistungsbegriff, hatte ihn schon
früh gegen jeden Erfolg misstrauisch gemacht. An der Schule
zählte nur der Sieger, und Sieger wurde man, wenn man die ande-
ren ausstechen konnte.

In der Zeit in Paris und London erlebte er zweifellos reales
Elend, aber wenn es ihm reichte, konnte er jederzeit in seine an-
dere Welt zurückkehren und sich wieder seiner schriftstellerischen
Arbeit widmen. Er war nie wirklich ganz unten, ganz verelendet.
Für ihn führte stets ein Weg aus den Slums heraus. Das war wohl
auch ein Grund, weshalb Orwell es so lange bei den Arbeitslosen
und Asozialen in den Pariser Slums ausgehalten hat.

Als sein Erstling in Victor Collanez „Left Book Club“ er-
schien, wählte der junge Autor ein Pseudonym, unter welchem er
alle weiteren Texte verfasste. Geboren als Eric Blair, nannte er
sich fortan „George Orwell“. Orwell heisst ein Fluss in Suffolk,
an dem Orwell ab 1929 wohnte. Dieses Pseudonym soll er ge-
wählt haben, um „die innere Distanz zu seiner sozialen Herkunft
und zum englischen Gesellschaftssystem zu zeigen“.

In einer Anmerkung zu seinen Manuskripten hält Orwell fest,
er habe sich beim Schreiben dieses Werkes die Freiheit genom-
men, Ereignisse umzustellen und gewisse Details einzufügen oder
zu streichen. „Erledigt in Paris und London“ ist daher kein streng
autobiographisches Zeugnis, spiegelt aber alle Vorkommnisse wi-
der, in die er eingetaucht war. Der Zeitraum seiner Reportage um-
fasst lediglich die letzten zehn Wochen des 18-monatigen Paris-
aufenthalts.

Ein besonderes Prinzip organisiert dieses Werk: der Gegensatz
von Sein und Schein, der Wechsel zwischen Realität und Fiktion.
Orwell beschreibt ausführlich, wie der Dreck in der Küche im
Kontrast steht zum oberflächlichen Glanz des Speisesaals: “Es
war komisch, wenn man sich in der verdreckten kleinen Spülkü-
che umsah und daran dachte, dass man nur durch eine Doppeltür
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vom Speiseraum getrennt war.“ 4 Auf Schein basiert denn auch
der gesamte Luxus, den dieses Hotel vermitteln will. Luxus er-
scheint Orwell, der sich als Küchenhilfe verdingt, als Schwindel,
elegante Hotels überhaupt als Unsinn; deshalb sei das Sklavenda-
sein der Tellerwäscher ohnehin überflüssig.5

Warum ist Orwell nach Paris und London gegangen?

Nach fünf langen Jahren Dienst als kolonialer Polizeibeamter in
Burma wollte er nie wieder seine Sehnsucht nach freiem Denken
und Handeln unterdrücken. Ganz gleich, wie viel es ihn kosten
würde: Er wollte nach seinen eigenen Regeln leben. Er verachtete
die traditionellen Vorstellungen von Heim und Karriere. Orwell
quittierte den Dienst in Burma aber auch aus gesundheitlichen
Gründen. Er wollte nicht weiter in einer Welt ausharren, die von
Heuchelei, Einsamkeit und Schuldgefühlen geprägt war. Dem
Imperialismus, den er als Volksbetrug betrachtete, mochte er
nicht länger dienen. Er wollte jeder Form von Herrschaft des
Menschen über die Menschen entrinnen.

Bereits in seiner Internatszeit entwickelte er erste vage Vor-
stellungen von der Schriftstellerei, erst sein ausgeprägter Gerech-
tigkeitssinn hat ihn aber zum Schreiben motiviert. Am eigenen
Leibe hatte er erlebt, was es heisst, in der schwächeren Position zu
sein. Indem er sich als Landstreicher ausgab, war er einer von den
Pennern und „Plongeurs“, er konnte sehen, wie es ganz unten zu
und herging. Später aber merkte er, dass er trotz ärmlicher Klei-
dung nicht zu ihnen gehörte. Er war gebildet, hatte schriftstelleri-
sches Talent, Angehörige und Freunde, wie etwa Ruth Pitter und
Boris, die bereit waren, ihn zu unterstützen.

Nach Wochen harter Arbeit in Paris schrieb er seinem Freund
B. in London, ob er einen Job für ihn hätte.6 Er hatte es satt, sieb-
zehn Stunden am Stück arbeiten zu müssen, erhoffte sich Er-
leichterung in London und sehnte sich gleichzeitig nach Erho-
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lung.7 Dass er in London wieder mit der Unterschicht in Kontakt
kommen würde, daran dachte er in Paris wohl noch nicht.

Wie beginnt die Reportage?

Die Rue du Coq d’Or, Paris, morgens um sieben. Mehrere wütende, wür-
gende Schreie von der Strasse her. Madame Monce, die das kleine Hotel ge-
genüber führt, war herausgekommen, um sich an einen Mieter im dritten
Stock zu wenden. Ihre nackten Füsse steckten in Holzpatinen, und ihr langes
graues Haar war ungekämmt und hing in Zotteln herab. 8

Wer je in Frankreich gewesen ist, kann sich diese Szene vorstellen.
Orwell beschreibt nüchtern und direkt. Diese Alltags-Szene ver-
mittelt einen ersten Eindruck, seinen, den er von Paris gewonnen
hat. Die Pariser Strasse, in Wirklichkeit Rue du Pot de Fer, hat
Orwell aber in seinem Werk umbenannt in Rue du Coq d’Or, als
ersten Hinweis darauf, dass sich nicht immer alle Ereignisse so
zugetragen haben, wie er sie beschrieb.

In den Einleitungskapiteln zeigt sich bereits das Schwanken
zwischen Fiktion und dokumentarischem Interesse. Die Bezie-
hung zwischen diesen beiden Funktionen bleibt des Öfteren un-
geklärt und führt zu erzähltechnischen Schwächen seines ersten
Werkes, denn der Leser wird dazu verleitet, die Erzählung als bare
Münze zu nehmen. Ob beispielsweise sein bester Freund Boris
existiert hat, bleibt unbekannt. Dessen Beschreibung ist aber so
realistisch, dass man Orwell gerne abnimmt, sie hätten sich tat-
sächlich in einem Krankenhaus kennen gelernt. 9

Orwell führt zu Beginn die wichtigsten Charaktere ein. Charlie,
eine „der lokalen Attraktionen“, beschreibt er besonders detail-
liert, und widmet ihm schliesslich das ganze 18. Kapitel. Von Bo-
ris erfahren wir beinahe alles über sein Leben als „russischer
Schriftsteller“.

Die dokumentarische Funktion des Buches tritt erst später in
den Vordergrund, wenn die Armut dem Ich-Erzähler auf den Leib
rückt. „Eine höchst merkwürdige Sache – solch ein erster Kontakt
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mit der Armut. [...] Man dachte, es wäre schrecklich; es ist nur
schmutzig und langweilig.“ 10 In der Folge beschreibt Orwell de-
tailliert die Veränderungen, die sich unter dem Druck der Armut
vollziehen, vor allem die psychischen Folgen.

Man entdeckt beispielsweise die Geheimniskrämerei, die mit dem Armsein
eng verbunden ist. Plötzlich und auf einen Schlag ist man auf ein Tagesein-
kommen von sechs Francs reduziert worden. Aber natürlich wagt man das
nicht zuzugeben – man hat so zu tun, als lebe man ganz wie immer. Von An-
fang an wird man in ein Netz aus Lügen verwickelt, und sogar mit diesen
Lügen ist das Ganze kaum zu bewerkstelligen. 11

Gleichzeitig lernt er die Langeweile kennen, die von der Armut
nicht zu trennen sei; ohne Essen werde man schwach, liege lange
im Bett und langweile sich. Ohne Essen habe man keine Kraft,
sich für etwas zu interessieren: Der Mensch werde zu einem
Bauch mit ein paar Nebenorganen. Das einzig Gute an der Armut
sei „die Tatsache, dass sie die Zukunft vernichtet“: „Mit lediglich
drei Francs werde man nicht satt, man denke lediglich bis zur
nächsten Mahlzeit. Man langweilt sich, aber man hat keine
Angst.“12 „Die Armut vermittle ein Gefühl des Trostes. Es sei ein
Gefühl der Erleichterung. Man habe so oft vom Vor-die-Hunde-
Gehen gesprochen, nun habe man sie vor sich und könne sie er-
tragen.“13 Orwell wählt hier die „man“-Form, um eine gewisse Di-
stanz und Verallgemeinerung hineinzubringen.

Wie endet die Reportage?

Er habe die Welt erlebt, in der man lebe, wenn man keinen Pfennig mehr
habe. Er habe viel gesehen, und werde daher nicht mehr so viele Vorurteile
gegenüber Randgruppen haben. 14

Orwell schliesst seine Sozialreportage mit der Erkenntnis, dass er
als Einzelperson etwas gegen das Elend unternehmen könne,
wenn gleich nur wenig. Mit „Erledigt in Paris und London“ hat er
ein erschütterndes Bild der städtischen Armut in den 30er Jahren
gezeichnet. Der Schluss erscheint jedoch, als hätte der Reporter
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das Leben in der Armut nun endgültig satt. Kurz angebunden be-
schreibt er seinen Abschied von Paddy, und wie er sich nochmals
Geld borgt von B. – Das Buch schliesst sich am Ende wie ein
Kreis, endet Orwell doch mit den Worten: „Das ist ein Anfang“.

Stärken und Schwächen

Eine seiner grossen Stärken war die genaue Beobachtung. „Das
Hôtel X. war riesig und grandios anzusehen, mit einer klassischen
Fassade und seitlich einem kleinen, dunklen, rattenlochähnlichen
Zugang – dem Dienstboteneingang.“ 15 Orwell erschafft die Ge-
bäude vor dem inneren Auge. Nichts lenkt ab von minutiösen
Details, die er scheinbar neutral und unpersönlich wiedergibt, die
aber zwischen den Zeilen zu lesen geben, wie nah ihm gewisse
Situationen gegangen sein müssen. „Ich war unbeschreiblich ent-
täuscht: Erst war ich zu Boris gegangen, weil ich von ihm Hilfe
erhoffte und dann fand ich ihn hier in noch viel grösserer Not als
mich selbst.“ 16 Auch gesundheitlich hatte Orwell zu kämpfen:
„Der Hunger lässt einen schrumpfen auf einen völlig knochen-
weichen, gehirnlosen Zustand, der mehr den Nachwehen einer
Grippe ähnelt als sonst etwas.“ 17 Die realistische Subjektivität ist
allgemein typisch für die Romane und Reportagen der 30er und
40er Jahre in den angelsächsischen Ländern. Politisierung war für
viele Autoren ein künstlerisches Bedürfnis, und es fand eine Hin-
wendung zu dokumentarischen Formen statt. Dieser Prozess
wurde durch verschiedene Ereignisse gefördert, so z.B. die welt-
weite Wirtschaftskrise, das Aufkommen des italienischen Fa-
schismus, der Sieg des Nationalsozialismus und der Ausbruch des
Spanischen Bürgerkrieges. Vielen Schriftstellern war es ein Anlie-
gen, moralische und politische Überzeugungen zum Ausdruck zu
bringen, um Bewusstseinsveränderungen beim Publikum herbei-
zuführen. Orwell wollte über die soziale und politische Misere
aber nicht schreiben, ohne erlebt zu haben, was Armut wirklich
bedeutet. Gleichzeitig konzentriert er sich auf Themen des sozio-
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ökonomischen Zerfalls: Der soziale Abstieg der Akteure, Auflö-
sung von Familien und das Scheitern von Ehen standen nun im
Zentrum.

Orwell verzichtet indes auf einen direkten politischen Kom-
mentar, aber seine Kritik zielt auf die hierarchische Gesellschafts-
ordnung mit all ihren Ungerechtigkeiten ab, wie sie sich insbeson-
dere in England abzeichnete. Offen bekannte er sich zur Idee ei-
ner klassenlosen Gesellschaft und zum Ausgleich der Einkom-
men.

Man muss daran erinnern, dass in dem gegenwärtigen System die Tramps ein
absoluter Nullverlust für das Land sind [...]. Man sollte es mit einem Schema
versuchen, in dem sie gut ernährt werden und in dem sie zumindest einen
Teil ihrer Kost selbst produzieren könnten [...]. 18

In seiner Reportage lässt Orwell nur wenige persönliche Überle-
gungen einfliessen, wenn er dies aber tut, nimmt er kein Blatt vor
den Mund. „Die Frage erhebt sich, warum diese Sklaverei über-
haupt noch immer so weitergeht?“ 19 Aus Sicht der Armut hat er
die Probleme erkannt und dafür Lösungsansätze gesucht: „Hier
könnte die Gesetzgebung einiges verbessern.“ 20

In schwierigen Zeiten profitierte Orwell von seiner Bildung.21

Er gab sich belesen, denn er erwähnte beispielsweise Zola, erin-
nerte sich an ein Gedicht von Baudelaire, erklärte Statistiken, und
erkannte, dass Kleider Leute machen.22

Direkte Rede verwendete Orwell oft dann, wenn Leute Erleb-
tes erzählen und einbringen: Emotionen. „Weisst du, mon p’tit,
das Leben im Hotel ist ja ganz schön, aber es ist die Hölle, wenn
man nicht arbeitet.“ 23

Aber auch Bilder und Vergleiche spielen eine wichtige Rolle in
Orwells Reportage. „Unterhalb der Decke marschierten den gan-
zen Tag lang Schlangen von Wanzen wie ein Heer kleiner Solda-
ten entlang [...].“ 24 „Man gibt immer etwas auf, wenn man den
Rückzug antritt. Denk nur mal an Napoleon an der Beresina! Er
gab seine ganze Armee auf!“ 25
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Orwell verstand es, den Leser seiner letzten Illusionen zu be-
rauben. Wer etwa geglaubt habe, es sei nur eine Redewendung,
dass französische Köche in die Suppe spucken26, der wird in Or-
wells Beschreibung der Verhältnisse in der Küche des Hotel X ei-
nes Besseren belehrt.

Offenbar hat Orwell Erlebnisse verarbeitet, die er während
seiner Aufenthalte in Paris und London dem Reisetagebuch an-
vertraut hat. Die daraus entstandene Unmittelbarkeit mag ein
Grund dafür sein, dass die Leserschaft so begeistert ist von „Erle-
digt in Paris und London“, denn es gelang Orwell in dieser Sozial-
reportage, eine authentische Atmosphäre zu schaffen.

Schlusskommentar

Orwells Reportage lebt von ihrem Facettenreichtum. Er konnte
sich wirklich in die verschiedenen Lagen versetzen, eintauchen
und sich mit anderen Standpunkten identifizieren. Er lernte zu se-
hen, was andere übersahen und begann, Selbstverständliches in
Frage zu stellen. Das mag eine Erklärung dafür sein, weshalb er
ständig unzufrieden mit sich war und seine Aussichten in düsteren
Farben gemalt hat. Sein frühes Werk ist geprägt von Unsicherheit
und mangelndem Selbstbewusstsein. Die Gesellschaft stellte sich
ihm hierarchisch dar, und was immer geschah, es war richtig: Da
gab es die Starken, die es verdient hatten, zu gewinnen und auch
tatsächlich gewannen, und die Schwachen, die es verdient hatten,
zu verlieren und auch tatsächlich verloren. In der Schule hatte
man ihm zu verstehen gegeben, dass er zu den Schwachen gehör-
te, und dass er nie gewinnen würde, ganz gleich, was er tat. Trost
schöpfte er nur aus dem Wissen, dass Verlieren ehrenvoll sei. Auf
der Suche nach „etwas Lebenswertem“ lernte er, mit der Sprache
umzugehen, seine Gedanken in Worte zu fassen. Schon früh liess
er seine Mutter Gedichte aufschreiben, da er mit vier Jahren des
Schreibens noch nicht mächtig war. Auch in „Erledigt in Paris
und London“ scheint er sich zuweilen in seine Gedanken flüchten
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zu wollen. Oft entsteht der Eindruck, der Erzähler von Paris und
London habe einfach nur gewünscht, Worte klingen zu lassen und
seinen Schreibstil zu präsentieren. Erlebnisse schienen ihm wert-
voll, weshalb er sie mit Menschen teilen wollte.

Orwell analysiert die Unterschiede zwischen den Reichen und
Armen:

Die Angst vor dem Pöbel ist eine reine Einbildung. Sie basiert auf der Idee,
dass es irgendeinen fundamentalen Unterschied zwischen arm und reich ge-
ben müsste, so, als wären sie zwei verschiedene Rassen, wie Farbige und
Weisse. In Wirklichkeit kann von solch einem Unterschied aber nicht die
Rede sein. Die grossen Massen der Armen und Reichen unterscheiden sich
lediglich durch ihre unterschiedlichen Einkommen und sonst durch nichts,
und der Durchschnittsmillionär ist nichts weiter als ein Durchschnittsteller-
wäscher im neuen Anzug. 27

Diese Erkenntnis verdankt sich der Tatsache, dass er die Macht
des Geldes zu Beginn seines Aufenthaltes in Paris unterschätzt
hatte. Wenn er glaubte, die Armut basiere nur auf unterschiedli-
chen Einkommen, dann hat er sich wohl getäuscht. Im Laufe der
Zeit lernte er immer neue hierarchische Systeme kennen und
merkte, dass diese nicht nur auf Geld begründet seien.

Bis Orwell diese Reportage veröffentlichte, dauerte es rund
vier Jahre, denn obwohl ihm Thema und Material bereitstanden,
fehlte ihm der angemessene Ausdruck. Die entstandene Reportage
erfüllt indes alle Anforderungen an die Sinnlichkeit, sie spricht
durchweg Augen, Ohren wie auch den Geruchsinn an. Der sinni-
ge Reporter beschreibt, was er alles wahrgenommen hat, die
Worte, welche ihm zu Ohren gekommen sind, und was es zu rie-
chen gab. Vor allem die grossen Hotelküchen boten ihm dabei
Stoff im Überfluss.
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Biographie
1903 Eric Arthur Blair geboren am 25. Juni in Motihari,

Bengalen
1907 Umzug nach Oxfordshire, England
1911-1916 Besuch der Privatschule St. Cyprian in Eastbourne
1917-1921 Eliteschulen Wellington College und Eton
1922-1927 Dienst in der burmesischen Kolonialpolizei
1927 Rückkehr nach England, lernt Londoner Slums ken-

nen
1928-1929 In Paris, Gelegenheitsarbeiten, auch journalistisch

tätig
1930 Rückkehr nach England, als Tramp in Südosteng-

land
1932 Als Lehrer in Privatschulen tätig
1933 „Erledigt in Paris und London“, wählt Pseudonym

George Orwell, formal hat er den Namen nie ange-
nommen

1936 Reportagen im Auftrag des „Left Book Club“ in den
Industriegebieten Nordenglands

1937 Kämpft in der Miliz einer linkssozialistischen Grup-
pierung, Verwundung, Flucht nach Frankreich vor
den Sicherheitsorganen der katalonischen Regierung

1938 Eintritt in die Independent Labour Party
1939  Wegen Lungenkrankheit Aufenthalt in Marokko,

Austritt aus der Independent Labour Party
1940 Vom Wehrdienst befreit
1941-1942 Tätigkeit für Asiendienst der BBC
1945 Tod von Orwells Frau
1946 Umzug auf die Insel Jura, Schottland; Beginn der

Arbeit an „1984“
1947-1948 Ausbruch der Tuberkulose, Krankenhaus, Sanatori-

um
1947-1949 Einlieferung ins University College Hospital Lon-

don, Heirat mit Sonia Brownell
1950 Stirbt am 21. Januar, in Berkshire begraben
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Orwell wollte nie, dass Biografien über ihn verfasst werden, seine
Frau erklärte dies mit folgenden Worten: „Er glaubte, dass es im
Leben eines Schriftstellers nichts gibt, was für eine Beurteilung
seines Werkes von Belang wäre.“ In den vierziger Jahren meinte
Orwell: „Er sei der Einzige, der seine Biografie richtig schreiben
könne, dass er sie aber nie versuchen werde, da man in einer Bio-
grafie die ganze Wahrheit erzählen muss.“
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Peter Scholl-Latour

Ein Reporter mit Mut

Keine Political Correctness

Schriftsteller, Filmautor, Weltreisender, Chronist, Journalist
– aber vor allem eins: Erzähler. Der betagte Mann von acht-
zig Jahren ist stets gefragt. Als Nahost-Experte und Afghani-
stan-Kenner wird Peter Scholl-Latour in Fernseh-Shows ein-
geladen oder zu einer einschlägigen Stellungnahme gebe-
ten, wenn es um entsprechende Themen geht. Sein Auftritt
wirkt kühl und kompetent. Mit seiner angenehmen, rauen
Stimme und der einfachen, verständlichen Sprache, ist
Scholl-Latour ein beliebter Fernseh-Gast.

Viele, die Peter Scholl-Latour aus den Medien kennen, empfinden
ihm gegenüber eine gewisse Ehrfurcht. Doch auch Scholl-Latour
ist vor Kritikern nicht gefeit. Insbesondere Islam-Wissenschaftler
sind nicht sonderlich gut auf ihn zu sprechen.

Die vielen Seiten dieses Reporters entstanden in einer langen
und interessanten Lebensgeschichte. Und durch den einzigartigen,
erzählerischen und schonungslosen Schreibstil Scholl-Latours, be-
gannen sich die Meinungen über diesen Mann rasch zu bilden.

Eine Eigenschaft prägt Peter Scholl-Latour jedoch in besonde-
rem Masse: Dieser Mann nimmt niemals ein Blatt vor den Mund.

Obschon dieser Autor auf korrekte Angaben grossen Wert
legt, sind oft nur wenige objektive Standpunkte in seinen Texten
vorhanden.

Wenn ich Peter Scholl-Latour in einem grammatikalischen Stil
verewigen müsste, dann würde ich die Scholl-Latour-Perspektive
erfinden. Die professionelle Art ein Geschehen aus einer Ecke zu
betrachten, und so wiedergeben, dass der Leser den Eindruck
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vom gesamten Ereignis erhält. Scholl-Latour kümmert sich dabei
nicht um die Meinung anderer Fachleute oder sogar Völkergrup-
pen, sondern bleibt seinen Argumenten treu und fokussiert sich
nur auf diese.

Die folgenden Analysen und Recherchen Scholl-Latours Wer-
ken touchieren nur die seine schriftliche Arbeit. Obschon auch
Filme, Radio-Berichte und TV-Dokumentationen von ihm geleitet
wurden, blieb die schriftliche Reportage die beliebteste Art, seine
Erfahrungen dem Publikum näher zu bringen. Deshalb entschied
ich mich anhand zwei neuer Bücher (»Allahs Schatten über Ata-
türk« und »Der Fluch des neuen Jahrtausends«) diese Arbeit zu
verfassen.

Den Versuch, Peter Scholl-Latour persönlich zu treffen, oder
ihn zumindest am Telefon zu sprechen, musste ich leider schnell
aufgeben. Die zuständige Agentur in Deutschland durfte mir kei-
ne Informationen zukommen lassen. Die Lebensdaten, sowie die
Angaben über die Bücher musste ich daher aus dem Internet be-
ziehen.

Das Leben – Die Arbeit

Als Sohn einer saarländischen Familie kommt Peter Scholl-Latour
am 9.März 1924 in Bochum zur Welt. In seiner Kindheit kommen
für Peter Scholl-Latour Jahre in Bochum, Ückingen bei Metz und
in einem Schweizer Internat.

Im Januar 1945 gerät Scholl-Latour in eine gefährliche Grenz-
situation, als er in die Fänge der Gestapo fällt. In den Gefängnis-
sen der Gestapo in Wien, Graz und Prag begegnet er ein paar ver-
sprengten Franzosen, die ihm den „Zugang zur mystischen Natur
des französischen Nationalbewusstseins“ bringen.

So kommt es, dass Peter Scholl-Latour für Frankreich nach
Ostasien geht und dort in einem Fallschirmjäger-
Expeditionskorps zum ersten mal den trockenen, krustigen Boden
der Reisfelder zu spüren bekommt. Diese Erfahrung bewegt ihn
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1969: Goldener Bildschirm
1969: Goldene Kamera
1974: 2 x den Goldenen Bambi
1971: tz-Rose
1971: Adolf-Grimme-Preis
1971: Aristide-Briand-Medaille
1977: Strasbourg-Goldmedaille
1989:Elsie-Kühn-Leitz-Preis
1990: Sonder-Bambi
1991: Ehrenpreis des Bayri-

schen Fernsehpreises
1991: Fernsehpreis-Telestar

von ARD und ZDF
2001: Deutscher Fernsehpreis

so sehr, dass er Jahre später wieder in das Gebiet der Vietcong zu-
rückkehrt.

Nach 1946 kommen für Peter Scholl-Latour die Jahre des Stu-
diums. An den Universitäten von Mainz, Paris und Beirut erhält er
drei wertvolle Diplome. Danach arbeitet Scholl-Latour als Journa-
list.

Von 1960 bis 1963 arbeitet Peter Scholl-Latour bei der ARD
als Afrika-Korrespondent, anschliessend leitet er das Pariser Stu-
dio des ARD (1963 bis 1969). Es folgen drei Jahre als Programm-
direktor des WDR-Fernsehens bis 1971. Danach arbeitet Scholl-
Latour wieder in Paris, diesmal als Chefkorrespondent des ZDF.
Ab 1975 ist er zusätzlich Leiter des ZDF-Frankreich-Studios. Als

1983 der Flop des Stern
(Hitler-Tagebücher) auffliegt,
entscheidet sich Peter Scholl-
Latour diesem Magazin wie-
der auf die Beine zu helfen
und arbeitet bis März 1984
als Chefredakteur des Stern.
Danach widmet sich Peter
Scholl-Latour vor allem eige-
nen Projekten, wie dem
Schreiben einiger Bücher und
dem Drehen von Filmen.
Zahlreiche Medienpreise
würdigen sein Schaffen, das
auch von Medienleuten ge-
schätzt und anerkannt wird.

Auf dem Umschlag verewigt

Auch wenn es schon einige Zeit her ist, mit „Der Tod im Reis-
feld“ hält Peter Scholl-Latour bis heute den Rekord mit 1,3 Mil-
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lionen verkauften Exemplaren, als meistverkauftes Sachbuch
Deutschlands.

Dieses Werk über die Indochina-Kriege und den Vietnam-
Krieg wird bis heute als Standard-Werk betrachtet. Kein anderer
deutscher Reporter war in der Lage, die Kriegssituation in Indo-
china besser und authentischer zu beschreiben als Peter Scholl-
Latour. Viele deutsche Schulen benützen „Der Tod im Reisfeld“
im Geschichts-Unterricht zum Thema Vietnam-Krieg.

Der zweite Bestseller befasst sich mit Begegnungen im Zei-
chen der islamischen Revolution. In „Allah ist mit den Standhaf-
ten“ hat Peter Scholl-Latour seine Erfahrungen aus dem Arabi-
stik-Studium in Beirut eingebracht. Nach dem Erscheinen dieses
Buches wurden einige Kritiker laut, die aus islamwissenschaftli-
cher Sicht das Werk Scholl-Latours als falsch und unprofessionell
titulierten.

Zum 200. Jahrestag der Französischen Revolution schreibt
Peter Scholl-Latour „Leben mit Frankreich“. Seine Erfahrungen
in Paris, sowie der Militäreinsatz bei den „Commando Parachuti-
ste Ponchardier“ (Fallschirmjäger) liefern ihm die Grundlagen da-
zu.

Die meisten Bücher Scholl-Latours wurden Bestseller und sind
deshalb auch noch heute erhältlich.

„Der Tod im Reis-
feld“

1979

„Allah ist mit den
Standhaften“

1983

„Der Wahn vom
Himmlischen Frie-
den“

1990

„Mord am grossen
Fluss“

1986
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„Leben mit Frank-
reich“

1988

„Den Gottlosen die
Hölle“

1991

„Eine Welt in
Auflösung“

1993

„Das Schlachtfeld
der Zukunft“

1996

„Lügen im Heiligen
Land“

1998

„Allahs Schatten
über Atatürk“

1999

„Afrikanische To-
tenklage“

2001

„Der Fluch des neu-
en Jahrtausends“

2002

Der Stil als Basis

Man berichtet immer aus dem persönlichen Erlebnis heraus. 1

Diese Aussage charakterisiert Scholl-Latour. Die Sicht der Dinge
ist immer seine Sicht. Perspektivenwechsel gibt es keine.

Die Reportagen sind meistens sehr detailliert und genau ge-
schrieben, so dass man beim lesen in die Situation von Scholl-
Latour gedrückt wird. Die bildlichen Darstellungen und der präzi-
se und gekonnte Gebrauch der Adjektive, machen die Texte zu
inhaltsreichen Darstellungen. Trotzdem neigen die Sätze nicht da-



116 Roberto Mannala

zu lange zu werden, damit man als Leser eine angenehme Konsi-
stenz vorfindet.

Ein wichtiges Element in Scholl-Latours Schreibweise ist die
rhetorische Frage. Die Frage wird oft stehengelassen, so dass sich
der Leser seine eigene Meinung bilden kann.
Etwa der Satz:

Wo beginnt Europa? Wo endet Europa? 2

Ob die Europäer wissen, auf was sie sich bei ihrem Balkan-Unternehmen
eingelassen haben? 3

Was wird von der Ära Bill Clinton übrig bleiben? Die Affäre im »oval office«
mit der Praktikantin Monica Lewinsky? Der Krieg in Kosovo und in Serbi-
en? Sein Bemühen bis in die letzte Stunde der Präsidentschaft um eine Lö-
sung des Konfliktes im Heiligen Land? 4

Ein weiteres Element, welches häufig von Peter Scholl-Latour be-
nützt wird, sind Gedankenstriche. Es gibt kaum eine Seite, in der
nicht ein Gedanke oder eine Bemerkung Scholl-Latours zwischen
zwei Gedankenstrichen eingebettet ist. Oft wird dies zur Verdeut-
lichung und Klarstellung einer Thematik gebraucht. Die Präzisie-
rung der Aussage gewinnt dadurch an Wert und umgeht die Satz-
klammern (die niemals von Peter Scholl-Latour gebraucht wer-
den).
Hier einige Beispiele:

[...] vor allem im Osten Javas, wo auch heute – nach der Befreiung der Ka-
tholiken Ost-Timors durch eine überwiegend christliche Koalition – der
Aufruf zum heiligen Krieg laut geworden ist. 5

In seiner luxuriösen Limousine – von Leibwächtern umgeben – brechen wir
zur Stadtbesichtigung auf.

[...] dritte Phase Eroberung kleiner, dann – soweit möglich und sinnvoll –
auch grösserer Ortschaften. 6
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Auch geschichtliche Aspekte zählen zum Repertoire, das Scholl-
Latour in seinen Büchern benutzt. Fast schon euphorisch ver-
sucht er, Vergleiche und Verbindungen zu geschichtlichen Ereig-
nissen herzustellen. Sein grosses Wissen über die Entstehung Eu-
ropas kommt bei jeder günstigen Gelegenheit zum Zug und es ist
häufig notwendig, in Lexika nach unbekannten Wörtern und Be-
zeichnungen zu suchen. Nebst den sprachlichen Informationen,
findet man auch häufig Bilder (Landkarten, Schemata), um das
Verständnis des Lesers zu verbessern.

Hier einige Beispiele:

Eine Stilprobe mag zur Illustration genügen:

Der letzte osmanische war 1924 schimpflich ins Exil gejagt worden. [...]
Zentrales Instrument dieser reformistischen Gewalt, Garant der republikani-
schen und laizistischen Ausrichtung war die Armee, die 1922 den griechi-
schen Eindringlingen kurz vor Ankara eine vernichtende Niederlage bereitet
hatte. 7

Ohne diese Betrachtung über die Rolle des byzantinischen Patriarchats lässt
sich weder die die nationale Mystik der Serben noch die heutige Tragödie des
Amselfeldes begreifen. [...] Im Jahr 1219 erhielt dieser Bischofssitz den Sta-
tus der Autokephalie, der relativen Selbständigkeit gegenüber dem Patriar-
chen von Byzanz. 8
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In diesem Zusammenhang drängt sich ein letzter nostalgischer Rückblick
auf. Paris, 14. Juli 1994: Deutsche Truppen defilierten auf den Champs-
Elysées. Sie verkörperten eine karolingische Schicksalsgemeinschaft zwi-
schen Deutschland und Frankreich. 9

Die Eigenheiten Peter Scholl-Latours begrenzen sich natürlich
nicht nur auf die erwähnten drei Besonderheiten, doch die we-
sentlichen stilistischen Aspekte sind darin enthalten.

Die Reportage Scholl-Latours, wie auch seine Zeitungs-Artikel
sind immer in einem sehr gepflegten und anspruchsvollen
Deutsch geschrieben. Das Repertoire der benutzten Wörter ist oft
sehr gross und setzt dadurch auch eine gewisse Beherrschung der
Deutschen Sprache voraus.

Seine bevorzugte Zeitform ist oft Präsens (wie es sich für eine
Reportage gehört). Geschichtliche Aspekte werden im Präteritum
abgehandelt.

Die grammatischen Aspekte der Texte könnte man insgesamt
so beschreiben: eine klassische Reportage mit Biss.

Argumentation Wissen

Nebst den Erfahrungen, die Peter Scholl-Latour auf seinen Reisen
sammelt, beschreibt er Konflikte und Situationen. Diese Texte ba-
sieren nicht auf selbst erfahrenen Ereignissen, sondern auf Folge-
rungen, die Peter Scholl-Latour aufgrund seiner Erfahrung erstel-
len kann.

Die Argumentation in solchen Texten basiert oft auf dem
Autoritätsargument, wobei Peter Scholl-Latour die Autorität dar-
stellt. Dabei werden kaum logischen Verknüpfungen oder wissen-
schaftliche Belegungen gebraucht.

Beispiele:

In vier Monaten werden also die kampferprobten Freischärler der schiiti-
schen Hisbollah an den Rand des eigentlichen israelischen Staatsgebietes
vorrücken. Es stellt sich die Frage, ob sich diese kriegerische »Partei Gottes«
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mit diesem territorial begrenzten »Sieg« zufrieden geben wird. Die Versu-
chung wird gross sein, Israel weiter unter Druck zu setzen. Die jüdischen
Einwohner von Nord-Galiläa wären gut beraten, ihre Schutzbunker gegen
eventuelle Katjuscha-Einschläge zu verstärken. 10

Können sich Journalisten durch Spezialisierung gegen das Manipulationsspiel
der Beteiligten schützen?
Der berühmte Abschiedsbrief des Terroristen Atta gehört, wie vieles andere,
zum Spielmaterial, ist eine Fälschung, so wie auch der Aufruf Bin Ladens
zum Heiligen Krieg in englischer Sprache. Leute, die einen solchen Anschlag
minuziös planen, lassen doch nicht ausgerechnet solche Appelle irgendwo in
Mietautos liegen. Im Moment wird einfach schamlos gefälscht. Ich nehme
an, dass auch die Amerikaner auf solche Sachen reinfallen. Ein Journalist
kann das im Grunde gar nicht prüfen. 11

Die Welt im Taschenformat

Sein Wissen scheint jegliche denkbare Grössenordnung zu über-
schreiten. Sei es politisch, geschichtlich oder geographisch. Weiss
dieser Mann wirklich so viel? Die geschilderten Erlebnisse Scholl-
Latours mag ich nicht bezweifeln, doch die allwissende Art, in der
er seine Bücher schreibt, ist teilweise zu abstrakt.

So wundert es mich nicht, dass berühmte Islam-
Wissenschaftler wie zum Beispiel Eva Orthmann (Uni Zürich),
eine starke Ablehnung gegen Peter Scholl-Latour (und auch Peter
Konzelmann) aufweisen. Doch Peter Scholl-Latour ist sich dessen
bewusst. Er weiss, dass seine subjektive Betrachtung der Dinge
meistens keinen wissenschaftlichen Hintergrund haben:

Wer über die Türken und über die Türkei schreibt – nicht akademisch und
abstrakt, sondern aus eigenem Erlebnis und mit persönlicher Anteilnahme-,
lässt sich auf ein Wagnis ein. [...] Die Beobachtungen, die ich im Aufstands-
gebiet Südost-Anatoliens sammelte, werden auf Zustimmung oder Wider-
spruch bei einer halben Million Kurden stossen, die in der Bundesrepublik
leben. 12

Das Faszinierendste an Peter Scholl-Latour ist für mich die Aus-
wahl der Reportage-Themen. Fast alle Konflikte in Nahost, Afrika
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und Asien werden von Peter Scholl-latour kritisch unter die Lupe
genommen. So kam es auch, dass er am 4. Juli 2000 in einer Zei-
tungskolumne13 den „Steinzeit-Islam“ der afghanischen Taliban
anklagte die amerikanische CIA beschuldigte, diesen menschen-
verachtenden „Horden“ die Herrschaft über Afghanistan zuge-
sprochen zu haben. Aus heutiger Sicht ein visionärer Artikel.

Mit viel Mut und viel Einsatz verfolgt Peter Scholl-Latour sei-
ne Ziele. Dafür muss er auch Risiken und Kompromisse einge-
hen: viele Reisen, keine Familie, manchmal in Gefangenschaft
(z.B. in Vietcong), keine Ferien.

Zweifellos: Dieser Mann hat Mut.

Anmerkungen

1 Aus dem epd-Inteview in „Der Fluch des neuen Jahrtausends“
2 Aus „Auf Vorposten in Hakkari“ in „Allahs Schatten über Atatürk“
3 Aus „Werden aus Befreiern bald Besatzer ?“ in „Der Fluch des neu-

en Jahrtausends“
4 Aus „Das Ende der Ära Clinton“ in „Der Fluch des neuen Jahrtau-

sends“
5 Aus „Zerbricht Indonesien nach der Abspaltung Ost-Timors?“ in

„Der Fluch des neuen Jahrtausends“
6 Aus „Madeleine Albright’s War“ in Allahs Schatten über Atatürk
7 Aus „Karawanserei der Seidenstrasse“ in „Allahs Schatten über Ata-

türk“
8 Aus „Ein serbischer Gross-Vezir“ in „Allahs Schatten über Atatürk“
9 Aus „Kosovo: Die Nato in der Balkan-Falle“ in „Der Fluch des neu-

en Jahrtausends“
10 Aus „Israels Vietnam“ in „Der Fluch des neuen Jahrtausends“
11 Aus dem epd-Interview in „Der Fluch des neuen Jahrtausends“
12 Aus „Avant-propos“ in „Allahs Schatten über Atatürk“
13 In der Zeitung „Die Welt“
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Lebensdaten

Geboren am 9. März 1924 in Bochum als Sohen eines Arztes

Schulausbildung in der Schweiz

1943 Abitur in Kassel abgelegt

1945 Eintritt in die französische Fallschirmtruppe in In-
dochina

1948 Volontariat bei der «Saarbrücker Zeitung»

1950 Redakteur bei der «Saarbrücker Zeitung»

1954 Berichterstatter für «Stuttgarter Zeitung» und «Köl-
nische Rundschau»

1955 Sprecher der saarländischen Regierung

1956 Nahost-Korrespondent im Libanon

1957 Abschluss in Politologie und Arabistik an der Uni-
versität in Beirut

1960-63 Afrika-Korrespondent für die ARD

1963-69 Leiter des ARD-Frankreichstudios in Paris

1969-71 Direktor des ersten Fernsehprogramms des WDR

1971 Sonderkorrespondent des ZDF

1973 vorübergehende Vietcong-Gefangenschaft

1975 Leitung des Pariser ZDF-Studios

1983 Chefredakteur des «Stern» nach Skandal um ge-
fälschte Hitler-Tagebücher

1988 Berichte für den «Rheinischen Merkur»

1988-98 Dokumentarfilme für das Fernsehen
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Sieben Gesichter Chinas, DVA, 1983
Gefährte des Rückzugs, DVA, 1987
Allah ist mit den Standhaften, DVA, 1989
Mord am Grossen Fluss, DVA, 1989
Leben mit Frankreich, DTV, 1989
Das Schwert des Islam, Heyne, 1991
Der Ritt auf dem Drachen, Heyne, 1991
Unter Kreuz und Knute, Bertelsmann, 1992
Aufruhr in der Kasbah, DVA, 1992
Asien, Goldmann, 1992
Der Wahn vom Himmlischen Frieden, Goldmann, 1992
Das grüne Schwert, Heyne, 1994
Den Gottlosen die Hölle, Goldmann, 1994
Pulverfass Algerien, Heyne, 1994
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Hugo Loetscher –

Ein Schweizer von Welt

Der Loetscher als Reporter

Hugo Loetscher reist seit 1965 regelmässig nach Lateiname-
rika, in die USA und nach Südostasien. Hüben wie drüben
beobachtet er mit geschärftem Blick und lässt sich zu Re-
portagen inspirieren. Ihm eigen ist ein ungewöhnlicher
Blickwinkel. Zwischen dem Zürcher Reportage-Roman
„Abwässer“ (1963) und der Feuilleton-Reportage „Eine
Adresse in der Favela“ (1999) aus den brasilianischen Slums
liegen Welten und eine Zeitspanne von fast 40 Jahren. Loet-
schers literarischer Journalismus bleibt aber stets unver-
kennbar.

Der Gegnwart entfremdet. Es hat
grosse Vortheile, seiner Zeit sich einmal
in stärkerem Maasse zu entfremden und
gleichsam von ihre Ufer zurück in den
Ocean der vergangenen Weltbetrach-
tungen getrieben zu werden. Von dort
aus nach der Küste zu blickend, über-
schaut man wohl zum ersten Male ihre
gesamte Gestaltung und hat, wenn man
sich ihr wieder nähert, den Vortheil, sie
besser im Ganzen zu verstehen als Die,
welche sie nie verlassen haben.

Friedrich Nietzsche

Blickt Hugo Loetscher vom unendlichen Ozean zurück auf die
Küste, darf man sicher sein, dass er sie besser im Ganzen erfasst
als irgendein Schweizer Schriftsteller unserer Zeit. Seine Schreib-
weise führt immer wieder zu ungewohnten, präzisen und aufklä-
renden Einsichten. Mit seinem scharfen Blick fürs Wesentliche
erkennt er das Eigene gewahr, wobei mit dem Eigenen nicht nur
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das innerhalb unserer Landesgrenze Liegende gemeint ist, sondern
alles, was uns in unserer sozialpolitischen Verantwortung betrifft.
Loetscher riefe Nietzsche als Antwort auf sein Aphorisums zu:

Am liebsten wäre er in alle Richtungen gegangen und aus allen Richtungen
zurückgekehrt, bis jeder fremde Ort ein vertrauter wurde, jeder vertraute sich
einem Fremden anglich und es keinen Unterschied mehr gab zwischen ver-
traut und unvertraut.

Der Immune

Wenn Loetscher in allen Richtungen nach Unvertrautem sucht,
um es uns vertraut zu machen, scheut er auch vor Abwasserkanä-
len und den brasilianischen Slums, den Favelas, nicht zurück. Ex-
emplarisch an den beiden Reportagen „Abwässer“ und „Eine
Adresse in der Favela“ ist die Art und Weise, wie sich Hugo Loet-
scher mit diesen Themen sowohl in der Schweiz als auch im Aus-
land auseinander gesetzt hat. Er nennt seine Art zu schreiben
„interdisziplinäres Interesse“1. Damit meint er, dass eine Ge-
schichte nicht ohne Aktualität erzählt werden kann, und dass Po-
litik und Kultur zusammenhängend beschrieben werden müssen.
Faktengenauigkeit wird in jedem Fall gross geschrieben, dabei
bleibt aber auch Platz für eine persönliche Perspektive.
Loetschers Auslanderfahrungen haben ihn zwar zu einem beson-
deren Blick auf das Fremde geführt, aber auch dazu, seine eigene
Kultur in einer ungewöhnlichen Weise zu sehen und darzustellen.
In einem Interview mit Jörg Altwegg hat Hugo Loetscher erklärt,
dass sein Reisen bei ihm nicht zum Selbstzweck geworden sei und
es sich nie um Flucht oder Ersatz gehandelt habe. Weggehen und
Bleiben sei für ihn nie ein Entweder-Oder, sondern eine Dialektik,
eine Form der Mobilität und der Disponibilität, eine Gleichzeitig-
keit gewesen.2 Zudem betrachtet er das Reisen als einen Prozess
zuerst mit etwas Fremdem Bekanntschaft zu machen, um an-
schliessend darin einbezogen zu werden. „Wenn ich – als Beispiel
– zum sechsten Mal nach Paris komme, dann ist das für mich wie
Heimgehen. Dann sage ich zum Beispiel: Was fällt denen ein, jetzt
haben sie dieses Haus abgerissen.“3 Diese Aussage Loetschers
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zeichnet seine Arbeit als Reporter aus. Er ist kein Dürrenmatt, der
auf seinem Hügel hockt und sich Geschichten einfallen lässt.
Loetschers Geschichten und Reportagen handeln von Problemen
und Phänomenen, die ihm aufgefallen sind. Er schaut sich in der
Welt um, und verarbeitet das Gesehene zu Texten.

Loetscher selbst sagt über sein Schaffen, er gehe unbefangen
an eine Sache heran. Er nennt dies die „methodische Unschuld
bewahren“. Es geht dabei darum, sein eigenes Wissen auszu-
klammern – und einfach nur zu schauen. Zu oft passierte es, dass
Leute an einen Ort kämen und alles bestätigt fänden, was sie
schon wussten – nur hätten sie vieles gar nicht erst gesehen.4

Im Wesentlichen will Hugo Loetscher damit erreichen, dass
man sich nicht abschliesst, sondern den Willen zeigt, die Welt zu
bestehen, sie zu „ertragen“, wie er es selbst nennt, mit dem zu
Rande zu kommen, was auf einen einstürzt. Aber zunächst muss
man es erkennen und benennen können.

Der besondere Blickwinkel

In seinem Reportage-Roman „Abwässer – ein Gutachten“ aus
dem Jahr 1963 stellt die Hauptfigur, der namenlos bleibende In-
spektor, die Welt der Abwässer dar, womit eigentlich die Gesell-
schaft als Ganzes gemeint ist. Mit der Kanalisation beschreibt er
zugleich die Situation der Welt oberhalb der Dolendeckel. In der
Reportage über die Favelas erscheint hingegen der touristische
Blickwinkel zunächst voyeuristisch und undifferenziert. Aber be-
reits im zweiten Abschnitt gibt sich ein informierter Reiseleiter zu
erkennen. Loetscher nützt die belehrende Perspektive der Reise-
veranstaltung, um konkret auf die umfassende Problematik der
Favelas hinzuweisen. Beide Reportagen beleuchten Gegebenhei-
ten des alltäglichen Lebens aus einer ungewohnten Perspektive.
Die Themen mögen verschieden sein, die Darstellungsweise iro-
nisch, im Fall der Favela-Reportage zuweilen zynisch; das Ziel in
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beiden Texten ist jedoch die ebenso detaillierte wie umfassende
Kritik der Verhältnisse.

So fungiert die Darstellung der ’Unter-Stadt’ nicht als Gegenwelt, sondern
als Abbild der ’Ober-Welt’.“5 Auf diese Erkenntnis stiess er, als er als Stu-
dent auf einer Baustelle in einer riesigen Grube ein System von Rohren ent-
deckte. „Diese kamen aus dem Hauptquartier der Polizei, dem Rathaus, einer
Bibliothek, aus ehrbaren Häusern und auch solchen mehr des Vergnügens,
und alle Rohre waren rostig und schmutzig und waren sich gleich. 6

Die Abwässer und die Favelas sind kaum beachtete Zeugen des-
sen, was weggespült werden oder möglichst unbemerkt bleiben
soll. Der Reporter leiht seine Stimme denen, die man sonst tun-
lichst totschweigt, und er analysiert die Gesellschaft aus unge-
wöhnlichem Blickwinkel von Rändern und Röhren betrachtet.
Menschlichkeit, welche in beiden Reportagen ein Leitthema dar-
stellt, gilt Loetscher als Massstab seines Schreibens.

In „Abwässer“ bedient sich Loetscher der Ironie, um seine
Kritik zu äussern. Unter Verzicht auf eine hitzige Anprangerung
der Missstände gelingt es ihm wiederum in der Favela-Reportage,
die sachliche Neutralität zu wahren und dennoch seine pointierte
Kritik zu platzieren.

Sprache, die man verstehen muss

Die einem Gutachten angemessene, nüchterne Sprache ermög-
licht es Loetscher, auf hintergründige Weise von Schmutz und
Abwässern zu berichten. Durch den ironischen Umgang mit der
Sachlichkeit werden im Kontext glänzende Pointen erreicht er-
zielt. „Abwässer“ verwendet er als Begriff und Metapher zu-
gleich.7 Dieses Wort kann somit in allen Facetten einer Bedeutung
ausgespielt werden. In diesem Zusammenhang kann „sauber“
nicht ebenso sehr mit „unschuldig“ als auch mit „gewaschen“ as-
soziiert werden. Sprachlich geschickt, zeigt Loetscher den Zu-
sammenhang von Saubersein und der Produktion von Schmutz-
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wasser. „Loetscher macht sich die Sprache in ihrer bestehenden
Form zunutze, indem er die ihr immanente Doppeldeutigkeit mit
bemerkenswertem Scharfsinn ausschöpft.“8 Loetschers Abwas-
serwelt assoziiert und reflektiert geschickt die Unterwelt mit der
Oberwelt. Auf Doppeldeutigkeiten verzichtet Hugo Loetscher
hingegen im Text über die Favelas, dennoch schreibt er auch hier
nicht ohne den nötigen Biss. Dieser Reportage-Roman profitiert
vor allem von Loetschers fundierten Brasilienkenntnissen, was
etwa kommt zum Beispiel in der Beschreibung der Zuwanderer
aus dem Nordosten zum Tragen. Der Autor macht geltend, dass
das Studium von Fachliteratur unerlässlich gewesen sei, besonders
um zu einem fachgerechten Vokabular und zur sprachlichen
Glaubwürdigkeit eines Gutachtens zu kommen.

Von Helden will Loetscher nichts wissen

In beiden Reportagen wählt Loetscher Protagonisten, die Einzel-
gänger oder Aussenseiter der Gesellschaft sind. Der Abwasserin-
spektor übt einen Beruf aus, der ihn von seinen Mitmenschen iso-
liert. In der Erzählform habe er lange geschwankt, ob er eine Er-
oder Ich-Form wählen sollte, wie er in seiner Münchner Poetik-
vorlesung einräumt. Beim Ausprobieren der beiden Möglichkeiten
wählte er schliesslich die Ich-Erzählung, weil er zur Einsicht kam:
„Dadurch, dass in der ersten Person Singular erzählt wurde, ent-
stand zur angestrebten Gutachter-Sachlichkeit der Abwässer ein
subjektiver Widerpart und damit ein grösseres Spielfeld.“9 Die Er-
zählperspektive in der Favela-Reportage hat ihm in dieser Hin-
sicht zweifellos weniger Mühe bereitet. Seine Schilderung der Er-
fahrung einer Reisegruppe ist eine praktische Methode, um be-
richtend auf konkrete Missstände aufmerksam zu machen. Er
spart sich bis zum Schluss auf, welche Massnahmen er anhand ei-
ner „Notstandsliste für eine Integrierung“ unmissverständlich
fordert. Damit verzichtet Loetscher auf den schulmeisterlichen



130 Juliette Wyler

Zeigefinger und erzielt durch die anekdotische Beschreibung der
Umstände eine unmittelbare Wirkung.

Während sich einerseits der „Abwässer“-Inspektor in freiwilli-
ger Entfremdung seiner Lebensumgebung aussetzt, wird anderer-
seits in der Favela-Reportage eine ausgegrenzte Slum-Bevölkerung
ins Zentrum des Interesses gestellt. Allerdings haben die Leute aus
den Favelas ihre Aussenseiterrolle nicht selbst gewählt, sondern
sind in einem Teufelskreis gefangen. Als „Working poor“ reicht
ihr Verdienst nur für das Karge Dasein in den Slums. Jene Auf-
merksamkeit, welche der Inspektor noch ablehnt, wäre den „Fa-
velados“ nur zu gönnen. Beide, die Aussenseiterposition des Er-
zählers in „Abwässer“ und der exzentrische Blickwinkel der Fa-
vela-Reportage sind indessen nötig, um den Blick auf die Miss-
stände freizugeben. Das engagierte Anliegen dieser Reportagen,
nämlich Probleme zu erkennen, um sie einer positiven Verände-
rung zuzuführen, wird durch eine zunächst befremdende Per-
spektive dargestellt. Dieser Effekt ist der vermeintlichen Distanz
zu verdanken, welche Loetscher mit seiner Schreibweise schafft.

Fürs Geschriebene haften

„Behaftbar“ und „behaften“ sind keine lexikalisierte Begriffe. Die-
se Ausdrücke stammen aus der schweizerischen Amtssprache, was
Hugo Loetscher allerdings nicht bewusst gewesen sei, als er sie in
der „Abwässer“-Reportage verwendete. „Aber es ist andererseits
bezeichnend, dass er Ausdrücke, die soviel bedeuten wie ‘beim
Wort nehmen’, als Schlüsselbegriff wählt.“10 Mit seiner Forderung
nach „Behaftbarkeit“ spricht sich Loetscher in der Münchner
Poetikvorlesung dafür aus, dass die gesellschaftlichen Anliegen
des Autors verbindlich für diesen seien. „Die dargestellten Pro-
bleme sind ernst gemeint und in ihrer gesellschaftlichen Relevanz
zu sehen, statt lediglich als Mittel zum Zweck der ästhetischen
Gestaltung.“11 Allerdings muss auch die Literatur als Kunstform
ernst genommen werden. Somit wäre „Behaftbarkeit“ die Ver-
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antwortung des Autors für die Verbindlichkeit seines Schreibens,
sowohl im gesellschaftlichen Kontext als auch gegenüber der
Kunst. Diese Definition der Behaftbarkeit trifft auf die beiden
ausgewählten Reportagen in grossem Masse zu und bezeichnet
zugleich Loetschers journalistisches Credo. Wie einst Max Frisch,
so fordert auch Loetscher von der Literatur den Dienst an der Öf-
fentlichkeit als oberste Pflicht.

Aus der Gegenüberstellung beider Reportagen wird deutlich,
dass Loetscher Engagement und Ästhetik nicht als zwei vonein-
ander zu trennende Aspekte seiner Arbeit versteht. „Er spricht
sich vehement gegen jenes Spektrum der engagierten Literatur
aus, deren Autoren ihre künstlerische Legitimation bereits durch
die Thematisierung gesellschaftspolitischer Probleme als hinrei-
chend erwiesen ansehen.“12 Es ist charakteristisch für Loetscher,
dass er nicht nur in seiner Heimat unter die Oberfläche schaut,
sondern sich auch das genaue Hinsehen im Ausland nicht verknei-
fen will. Er wehrt sich gegen die Einstellung, Moral könne einem
Text aufgesetzt werden, um ihn ethisch zu komplettieren. Loet-
scher ist der Ansicht, dass sich Moral und Stil gegenseitig bedin-
gen. Er äussert sich hierzu in „Das Hugo Loetscher Lesebuch“
wie folgt:

Als Konsequenz eignet dem Stil ein moralischer Charakter. Nicht eine Mo-
ral, die von aussen käme, von irgendeiner religiösen oder moralischen In-
stanz, sondern es ist eine immanente Moral, die aus dem Ästhetischen selber
erwächst. Stil steht für Verantwortung; das, was man als Verpflichtung aus-
gibt, auch als solche zu nehmen. Damit wird Stil zum Ausweis eigener Be-
haftbarkeit. 13

Komplementarität von Journalismus und Literatur

Im Zusammenhang mit der Textanalyse Loetschers Reportagen
kommt man nicht umhin, auf die Verknüpfung von Journalismus
und Literatur in seinen Werken zu sprechen zu kommen. Hugo
Loetscher gehört zu jenen Schriftstellern, welche „die Trennung
von journalistischem und literarischem Arbeiten durchbrachen“14.
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Er hat des Öfteren die gleiche Erfahrung journalistisch als auch
literarisch verarbeitet. „Abwässer“ basiert auf einer Reportage
über die Abwässerkanäle, und die Passage über die Beschreibung
der Zuwanderer aus dem Nordosten Brasiliens findet sich in
„Wunderwelt“ detaillierter wieder. Hugo Loetscher verneinte stets
einen vermeintlichen Konflikt zwischen journalistischem und lite-
rarischem Arbeiten. Er selbst reflektiert über seine Vorgehenswei-
se: „Journalistisches und literarisches Arbeiten konnten sogar
Hand in Hand gehen. Reisen wäre ohne Journalismus kaum mög-
lich gewesen. Es waren nicht zuletzt Reisen, welche Erfahrungen
ermöglichten, die sich in meinem Erzählen wieder finden. Einmal
eine Sprache, die sich als Auseinandersetzung mit Wirklichkeit
versteht, und einmal eine, die Wirklichkeiten erschafft.“15

Wichtigster Grund für Loetschers anhaltende Zuwendung zum
Journalismus, ist die Tatsache, dass nur der Journalismus die
Möglichkeit bietet, zu „aktuellen Fragen Stellung zu beziehen und
Zeitgenossenschaft“16 zu bekunden. Diesem Aspekt trägt er in der
Reportage über die Favelas Rechnung, insofern man Loetschers
soziales Engagement als Dienst an seinen Mitmenschen betrach-
tet. In Bezug auf die „Abwässer“ hat Loetscher ebenfalls einen
ausgeprägten Sinn für aktuelle Probleme bewiesen. Immerhin hat
er die Brisanz des Themas bereits Anfang der sechziger Jahre er-
kannt.

Besonders ausgezeichnet

Loetschers Reportagen können als Plädoyer für Ehrlichkeit, Tole-
ranz und vor allem für mehr solidarische Menschlichkeit verstan-
den werden. Er geht sensibel auf die verdrängten Aspekte des
Alltagslebens ein und sammelt seine Eindrücke mit grosser Akri-
bie.

Diesen journalistischen Qualitäten der Recherche ist Loetscher
stets treu geblieben. Wenn man sich vergegenwärtigt, dass er seit
über vierzig Jahren literarische Reportagen schreibt, ist abzusehen,
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mit welcher Hartnäckigkeit er seine Themen verfolgt und aufar-
beitet. Mit „Abwässer“ hat er die methodischen Grundlagen ge-
legt sowie die zentralen Motive und Themen seiner späteren
schriftstellerischen und journalistischen Arbeit konstruiert17, auf
die er sich über die Jahre hinweg selber „behaften“ liess. Das Bild
des Autors Loetscher zeigt nicht nur einen Menschen mit einem
ausserordentlichen Erfahrungshorizont, sondern auch einen Re-
porter, der sich in alle Richtungen umsieht, um in gleichbleibend
zuverlässiger Präzision von der Welt zu berichten. Von sich selbst
hat er in einem französischen Interview vermerkt: „Moi, je n’ai
pas de racines, j’ai des pieds. Pour marcher.“18
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